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    Ma mère est morte un matin pareil à celui-là, et c’est moi qui l’ai tuée.


    Il neige à Paris. Les flocons brûlent mon visage et fondent en larmes sur mes joues. Ils tombent, gris, du ciel blafard, comme de la cendre froide, et recouvrent les toits, les arbres, les trottoirs, avant de se dissoudre en une boue sale. Mes yeux se ferment, et c’est la lande mouchetée de blanc que je revois à travers mes larmes, l’odeur âcre du feu que je respire.


    Un an déjà. Un an que mes nuits sont pleines de l’aiguille d’Encelade, de la lune mauve sur les rivages de Meredine. Un an que je rêve de la Viridan qui n’existe plus, celle des souvenirs d’Iris, celle que je ne connaîtrai jamais. Depuis que ce morceau d’ailleurs palpite en moi, qu’il distille son poison, je ne sais plus qui je suis. Je n’appartiens plus à aucun lieu, à aucune terre.


    Je marche vite, la blessure fugace de la neige s’est refermée, mais un brusque frisson me fait remonter le col de mon manteau.


    Un an…


    C’est la nuit que tu reviens me hanter, Laszlo. Le vert de tes yeux, la torture de ta voix. Mon visage enfoui dans l’or froid de tes cheveux, et ta peau d’une douceur impossible. Les lignes fines de la cicatrice sur ton épaule, et ta main autour de mon poignet emprisonné.


    Paris. C’est ici que tu m’as retrouvée. C’est ici que ma vie a basculé.
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      Ishtar, la lune mauve, règne sur Viridan et dans le cœur des T’sent.
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        Un an auparavant.


        C’était toujours la même sensation, la même boule au fond de la gorge. J’avais beau savoir que, dans une semaine, je me demanderais comment j’avais pu être aussi impressionnée par une bande d’ados aussi mal dans leur peau que moi, une angoisse tentaculaire me tordait l’estomac. Pourtant, je commençais à avoir l’habitude. Après l’humiliation cuisante de mon premier jour en sixième, au CES Pierre-Loti, j’avais mis au point un plan infaillible pour survivre à la rentrée. Il comportait trois règles d’une efficacité redoutable:


        Règle nº1: reléguer dans un placard la robe écossaise à col Claudine refourguée à mon père par une vendeuse sadique, ou tout autre vêtement piège. Enfiler à la place un vieux jean, un pull noir extra-large et une paire de baskets fatiguées.


        Règle nº2: jeter aux oubliettes le cartable tout neuf rempli de livres et de cahiers bien rangés, et balancer mes affaires en vrac dans un sac en toile taché d’encre.


        Règle nº3: effacer le sourire nerveux qui avait la fâcheuse tendance de venir se plaquer sur mon visage, dévoilant le magnifique appareil de torture qui ornait mes incisives. Le remplacer par une expression neutre ou, mieux encore, un air maussade perfectionné devant la glace.


        Je ne m’en étais pas trop mal sortie ces dernières années à Rennes, et mes dents étaient désormais, grâce à l’obstination d’un orthodontiste un poil tortionnaire, parfaitement alignées. Mais en arrivant devant l’imposant bâtiment que je me préparais à hanter jusqu’à ma majorité, j’eus le pressentiment que ma stratégie allait s’avérer perdante.


        Un peu à l’écart des autres, un petit groupe d’élèves toisait la foule qui commençait à s’amasser devant les hautes grilles en fer forgé du lycée. Les filles rivalisaient d’élégance nonchalante, en slim brut et ballerines. Les garçons, le col de leur chemise relevé sur la nuque, comparaient leurs nouveaux portables, et recoiffaient leurs mèches savamment rabattues sur le visage. Au milieu d’entre eux se tenait, altière, une fille très mince et très blonde, de ce blond presque platine que l’on retrouve chez les très jeunes enfants et les tops model suédois. Elle avait l’assurance de ceux qui savent que leur beauté rendra leur vie plus intense que celle des autres. Son rire cristallin s’éleva dans l’air limpide du matin. Elle tourna la tête et son regard glacé croisa le mien.


        Alors, seulement, je la reconnus. Alexia, ma cousine. Je ne l’avais pas revue depuis la Grande Brouille Familiale. Sa mère l’avait plus ou moins abandonnée quelques années avant la disparition de la mienne, pour faire le tour du monde avec un photographe milanais, et je ne pouvais m’empêcher de penser que nous étions liées, elle et moi, par une sorte de malédiction commune. Ce lien n’existait sans doute que dans ma tête, mais je n’étais pas en position de me priver d’une alliée potentielle dans cet environnement hostile. Et quelle alliée! Il fallait être aveugle pour ne pas s’apercevoir qu’Alexia était très haut placée dans la hiérarchie tacite de l’établissement. La déférence mêlée d’orgueil de ceux qui gravitaient dans son orbite ne laissait aucune place au doute.


        Grignotant la peau autour de mes ongles, trop rongés pour offrir encore la moindre surface comestible, je m’approchai prudemment.


        –Salut Alexia. Ça fait longtemps que…


        Ma cousine m’observait, impassible.


        –Mon père m’a inscrite à Darcourt, et…


        Ma gorge se dessécha. Luttant en vain contre la panique qui commençait à m’envahir, je m’entendis dire d’une voix de chat écorché:


        –C’est moi, Séléné, ta… ta…


        Alexia détourna ses yeux clairs. La brune au profil d’oiseau de proie qui se tenait près d’elle me dévisagea d’un air pincé. Je sentis son regard s’attarder sur mon pull trop large et mes baskets trouées. Son inspection terminée, elle se pencha à l’oreille d’une fille boulotte à la mine effrontée:


        –Non, mais elle l’a sortie d’où, cette horreur boulochée en acrylique?


        Elle avait déversé son fiel suffisamment fort pour que je n’en perde pas une goutte. Je fis demi-tour, les joues en feu. L’opération «Rentrée» venait de connaître son premier raté. En m’éloignant, j’entendis Alexia rire:


        –Je vous jure que je ne l’ai jamais vue de ma vie…


        Je ne suis pas quelqu’un de bien. Sous mon apparence d’adolescente banale sommeille un monstre de violence. En CM1, j’ai tenté de fracasser la tête de Priscilla Morvan contre les grilles de l’école pour lui apprendre à me traiter d’«orpheline pouilleuse». Quelques semaines plus tard, j’ai mis le feu à l’épouvantail du père Coadic qui se félicitait du départ de ma mère, cette «traînée de l’Est». Aussi, quand une irrépressible envie de serrer très fort la gorge délicate d’Alexia s’empara de moi, cela ne m’alarma pas le moins du monde, je me contentai de respirer profondément. Le moment était mal choisi pour provoquer un drame.


        D’autres élèves nous avaient rejoints sur le trottoir. Ils venaient d’assister à mon humiliation en direct, et me dévisageaient avec l’avidité malsaine de ceux qui ralentissent sur l’autoroute pour ne pas perdre une miette du carambolage sur l’autre voie. Des larmes de rage me brûlaient les paupières, mais je serrai la mâchoire. Plutôt mourir que d’être cataloguée toute l’année comme:


        «Mais-si-tu-sais-la-pauvre-fille-qu’Alexia-a-réduite-en-larmes-le-jour-de-la-rentrée.»


        J’avais sous-estimé les dangers de ce haut lieu du snobisme parisien, et pour la première fois, j’éprouvai la nostalgie de la Bretagne. Les sales gosses du collège Pierre-Loti me semblaient tout à coup bien inoffensifs à côté de ces étrangers narquois qui me scrutaient avec mépris. Un seul coup d’œil autour de moi m’avait suffi pour constater que j’étais la fille la plus mal fagotée du lycée; et depuis l’intervention sanglante de ma chère cousine, mon cas était devenu critique. Je baissai la tête et rentrai mes mains dans les manches de mon pull, dans un effort futile pour me faire oublier. Pendant dix minutes qui me semblèrent des heures, je fixai mes Converse, sous le rideau de mes cheveux. Les grilles finirent par s’ouvrir, et le flot des élèves de seconde s’engouffra dans l’enceinte de Darcourt, dans un brouhaha de cris et de rires.


        À l’intérieur du bâtiment principal, on se serait cru dans n’importe quel bahut de France. Rénové dans un style fonctionnel, le hall d’entrée cafardeux contrastait avec la magnificence de la façade. Parmi la centaine d’ados qui s’y pressaient, désinvoltes, seule une quinzaine présentait cet air perdu qui trahissait leur condition peu enviable de petits nouveaux. Ils s’étaient rassemblés d’instinct dans un coin sombre, et se tenaient le dos au mur, tel un troupeau de gazelles ayant flairé l’odeur des fauves.


        Luttant contre une envie kamikaze de rejoindre mes semblables, je me forçai à suivre un groupe de filles à la démarche assurée et à la chevelure bondissante. Emportée par le flot, je finis par me retrouver tout près du panneau en liège sur lequel on avait punaisé les listes de classe. Je tentais de me faufiler devant dans l’espoir d’apercevoir mon nom quand la brune chevaline qui m’avait toisée sur le trottoir me balança le Kelly vintage de sa grand-mère en travers de l’estomac et me barra la route. Un malheur n’arrivant jamais seul, je constatai quelques secondes plus tard que j’étais en secondeB3 en compagnie d’Alexia. Cette journée promettait d’égaler celle, de sinistre mémoire, de mon entrée en sixième en robe à froufrous.


        J’étais plongée dans mes pensées moroses lorsqu’une élève me bouscula. Elle me saisit le bras, comme pour m’empêcher de tomber, et l’espace d’un instant, je croisai son regard. Ses yeux étaient d’un gris de plomb fondu et leur opacité d’aveugle fit courir un frisson sur ma nuque. Elle baissa la tête et la capuche de son sweat-shirt retomba sur son front. Là où elle m’avait touchée, la peau me démangeait d’une vibration électrique. D’instinct, je secouai l’épaule pour qu’elle s’en aille, mais elle m’attrapa la main. Un visage s’insinua dans mon esprit, celui d’un inconnu aux iris aussi verts et froids que ceux d’un serpent, puis il s’effaça aussitôt. La fille m’avait lâché les doigts. Dans un gémissement de souffrance, elle s’affaissa sur elle-même. Je me penchai pour l’aider à se relever, mais elle me repoussa d’un coup de coude, avant de se redresser. Une longue mèche de cheveux d’un gris lumineux, presque bleu, s’était échappée de sa capuche et flottait, incongrue, autour de la courbe délicate de son menton. Elle la cacha aussitôt derrière son oreille avant de s’enfuir en courant. Au même instant, une sonnerie stridente me fit sursauter. Je retins ma respiration. Ma nouvelle vie était sur le point de commencer.
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      Le passé est un piège dont il faut se libérer.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Quelques semaines auparavant, je relisais sans conviction Jane Eyre, couchée dans les herbes folles qui avaient pris possession du jardin depuis que mon père avait hérité de Clairvent. L’été touchait à sa fin. Un soleil de plomb rare sous nos latitudes me brûlait les épaules, et j’avais de plus en plus de mal à compatir aux souffrances de la pauvre Jane errant dans la lande glacée. Une envie grandissante d’aller nager dans la mer d’Iroise toute proche s’emparait insidieusement de moi, et seule la torpeur dans laquelle la chaleur m’avait plongée m’empêchait d’enfourcher mon vélo pour pédaler jusqu’à la plage. Une ombre bienfaisante masqua soudain les cruels rayons du soleil. Je me retournai en clignant des yeux. La silhouette dégingandée de mon père se découpait sur le bleu impitoyable du ciel, auréolée de lumière. Il me tendit sans un mot une grande enveloppe en papier kraft. Puis, en grattouillant la barbe roussâtre qui lui mangeait les joues, il grommela:


      –Au fait, tu vas entrer en seconde à Paris. Jette un œil là-dessus, il faut qu’on envoie ton dossier complété demain, dernier délai.


      Interloquée, je me relevai d’un coup. Mon père était d’une étourderie qui frôlait le pathologique, mais là il avait fait très fort. L’enveloppe contenait un formulaire d’inscription et une épaisse brochure. Sur la luxueuse couverture en bristol blanc figurait le nom du lycée, gravé en cursives dorées: Darcourt. Le mot du directeur, un certain Hubert Chancy-Dampierre, suintait la prétention. L’endroit devait fourmiller de petits snobs parisiens à mèche. L’horreur.


      –Paris? On déménage?


      J’étais sous le choc. Il aurait pu me demander mon avis quand même!


      –Non, qu’est-ce que j’irais faire à Paris, malheureuse? s’écria-t-il, offusqué.


      Je lui jetai un regard perplexe. Bientôt, il allait prétendre que c’était mon idée de quitter la Bretagne!


      –Moi, je reste ici, poursuivit-il d’un ton sec, j’ai du travail enfin! Réfléchis. Toi, tu as de brillantes études à faire, et Darcourt est un excellent établissement. Tu vas t’installer chez Milou. Je t’ai pris un billet de train pour lundi prochain, comme ça tu auras le temps de t’acclimater. Ah… et mets ton maillot, on va sur la grève.


      D’accord… ma grand-mère était dans le coup. Elle et mon père avaient tout manigancé derrière mon dos. Je m’efforçai d’avoir l’air en colère, mais le premier choc passé, une excitation mêlée de peur m’envahit à l’idée de la petite révolution qui allait secouer mon existence routinière.


      Le soir venu, je m’écroulai sur mon lit, ivre de sel et de soleil. La tête pleine de plans sur la comète, je ne réussis à m’endormir que tard dans la nuit. Un rayon importun me chatouilla le nez vers neuf heures. Encore à demi abrutie de sommeil, je dévalai l’escalier branlant de la vieille bâtisse. Mon père s’activait dans la cuisine, sobrement vêtu d’un caleçon à fleurs et d’une grosse paire de chaussettes en laine. Une énorme tartine de beurre coincée entre les dents, il essayait de refermer l’enveloppe qui contenait mon formulaire d’inscription sans coller ses doigts gras sur le précieux document. Cette périlleuse opération était condamnée à l’échec.


      –Laisse-moi faire.


      Il me tendit le tout avec soulagement, et versa du café jusqu’à ras bord dans son bol fétiche, une relique ébréchée qui avait survécu à d’innombrables impacts sur les tomettes centenaires. Un pot de miel sous le coude, il s’installa à la grande table en chêne qui trônait dans la cuisine de Clairvent depuis des générations. Son manuscrit maculé de cercles de jus d’orange monopolisa bientôt toute son attention. Plongé dans ses notes, il venait d’oublier jusqu’à mon existence. J’en profitai pour jeter un coup d’œil rapide sur mon dossier afin d’éviter toute mauvaise surprise à la rentrée. J’attrapai un stylo qui traînait sur une étagère, et dépliai à la va-vite les feuilles sur un coin de l’évier. La bouche pleine, le menton dégoulinant de miel, mon père marmonna:


      –Tu feras des étincelles là-bas, tu vas tous les enfoncer, les Parisiens.


      La fierté naïve qui perçait dans sa voix me fit sourire.


      –Un jour, tu me remercieras de t’avoir enseigné le grec ancien au lieu de te laisser surfer sur Internet toute la journée comme les jeunes crétins de ton âge.


      –Oui, oui, papa.


      Tout en hochant la tête, je raturai soigneusement la croix qui figurait en face de l’option «grec» dans le formulaire, et je cochai «théâtre» à la place avant de refermer l’enveloppe. Je comptais bien attendre d’avoir atteint l’âge respectable de soixante-quinze ans pour me perfectionner en grec ancien.


      Deux semaines plus tard, je quittai Roscanvel et la Bretagne avec un pincement au cœur, comme on quitte son enfance. Je laissai mon père sur le quai, le nez enfoui dans sa barbe pour cacher son chagrin. Le train s’éloigna, et je fermai les yeux pour ne pas voir sa silhouette voûtée disparaître au loin. C’était la première fois que l’on se séparait depuis le départ de ma mère. À l’idée de le savoir seul dans l’appartement, affamé devant le frigo qu’il allait forcément oublier de remplir, la tristesse s’empara de moi.


      Mon père, le professeur Arnaud Savel, spécialiste mondial du poète Saint-Pol-Roux, hantait les couloirs de l’université de Rennes depuis des décennies. Le costume antédiluvien en velours marron qu’il portait sept jours sur sept ou presque y était aussi légendaire que ses colères homériques. Mais malgré son air de rebelle des bibliothèques qui plaisait tant à ses étudiantes de première année, il était tout sauf cool. Aussi excessif dans la vie que dans les amphithéâtres où il dispensait ses cours de littérature, il était persuadé que j’étais l’une des rares filles en France à avoir échappé à la «lobotomie de la culture jeune» –je cite–, grâce à l’«éducation de premier ordre» qu’il m’avait prodiguée. Et comme j’étais selon lui au-dessus des «crétineries prépubères» de mes contemporains, il n’avait pas jugé bon de m’équiper en bonne et due forme pour la survie dans le milieu hostile qu’est l’Éducation nationale. Pas de télévision, pas d’Internet, pas de téléphone portable… J’avais l’impression d’être le cobaye d’une expérience scientifique vouée à rayer de la vie d’une adolescente lambda toutes les avancées technologiques du siècle. La phase finale venait de s’enclencher: le savant sadique –alias mon vénérable père– avait décidé de me plonger dans le monde réel afin d’étudier mes réactions et mesurer mon stress.


      Paris! Déjà qu’au collège Pierre-Loti, j’étais à des années-lumière des élèves de ma classe… Les jeux vidéo, les tweets, la drague sur Facebook qui pimentaient la vie des ados de mon âge me paraissaient aussi exotiques que les mœurs d’une tribu amazonienne. Mes seuls loisirs étaient le ramassage des coques à marée basse, et la littérature anglaise du XIXesiècle. Katell LeGloannec, ma (seule) amie avait fait tout son possible pour me former en accéléré au XXIe, en me laissant surfer des heures entières sur le Net dans le secret de sa chambre. Mais elle avait fini par se désintéresser de sa louable mission quand elle avait rencontré son âme sœur, un blond à dreadlocks au regard brumeux, un soir de festival en plein air. Autant dire que plus rien ne me retenait à Rennes. À part mon père… Il n’en avait rien laissé paraître, mais je savais que mon départ le rendait affreusement triste. Profitant de sa faiblesse passagère, je l’avais persuadé de m’équiper d’une connexion Internet et d’un téléphone portable. Il m’avait fait jurer sur la biographie de Saint-Pol-Roux que «jamais je ne créerais de blog imbécile» et, l’air grave, il m’avait affirmé que «si jamais je me mettais à l’écriture SMS, il me renierait pour toujours». Mon tyran de père aurait mérité d’avoir une fille rebelle pour lui apprendre à vivre. Mais je demeurais désespérément docile. N’importe quel psy de seconde zone aurait conclu que la disparition de ma mère m’avait traumatisée au point d’annihiler mes pulsions adolescentes. Mais la réalité était bien plus prosaïque: je ne voulais pas risquer de perdre le seul parent qu’il me restait.


      Cette année, j’avais enfin une chance de voler de mes propres ailes. Grisée par les possibilités qui s’offraient enfin à moi, je laissai retomber ma tête contre le dossier de mon siège. La liberté, enfin! C’était trop beau pour être vrai. Trop effrayant aussi… Séléné Savel à Darcourt, le lycée le plus snob de Paris. Je m’y donnais autant de chances de survie qu’une souris paralytique lâchée dans un enclos de chats affamés.
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      Un ami, c’est un risque.
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      Escalier C, escalier C… Encore un peu sous le choc, je farfouillai dans mon sac à la recherche du plan que l’administration avait eu la bonne idée de joindre à leur brochure. Ce satané lycée était un vrai labyrinthe. Rien dans mon sac… Je commençais à paniquer ferme quand je finis par mettre la main sur un papier froissé en boule au fond de ma poche. Victoire! Je dépliai discrètement le précieux document. Pas assez discrètement de toute évidence parce que l’un de mes compagnons d’infortune s’approcha de moi avec un sourire timide. Il s’éclaircit la gorge et me délivra ce sobre discours d’une voix mal assurée:


      –Escalier C? Tu cherches la salle 305? Moi aussi. On doit être dans la même classe.


      –Quelle perspicacité, je suis impressionnée, rétorquai-je sans réfléchir.


      Il sursauta comme une gerbille affolée et je regrettai aussitôt mes paroles. Séléné, du calme, tu es sur la corde raide, ce garçon pourrait bien s’avérer ton seul ami dans ce bahut! Il fallait réparer ce faux pas. Je respirai un grand coup et lui décochai un sourire étourdissant. Décontenancé, il fit un pas en arrière. Je pris note de réserver mes sourires étourdissants à un public averti. Il baissa les yeux, dévoilant de longs cils veloutés que bien des filles devaient lui envier, et passa une main dans ses cheveux d’une couleur incertaine, entre le gris pelage de souris et le kaki mousse de chêne. Malgré le gel dont on les avait recouverts, ils se rebellaient en épi sur son front. Le pauvre garçon rougit comme une pivoine. L’audace désespérée des grands timides qui l’avait poussé à m’aborder venait de l’abandonner. Ses pupilles dilatées d’effroi imploraient une réponse, et je mis un terme à ses souffrances.


      –Oui, je suis en seconde B3. Je m’appelle Séléné.


      –Moi, c’est Adrien. J’étais au collège à Jules-Romain.


      Hélas! Cette information était d’un intérêt nul pour une provinciale comme moi, et devant mon regard vide, il ajouta en bégayant:


      –Je… je crois que c’est par là.


      Miracle! L’escalier fantôme venait de se matérialiser devant nous. Il débouchait sur un long couloir lugubre au bout duquel se trouvait la fameuse salle305. Les yeux braqués sur leurs pieds pour masquer leur gêne, quelques élèves isolés y patientaient en silence, à l’écart des groupes qui commençaient à se former. Je cherchai du regard la fille aux cheveux gris. Elle n’était nulle part. Je respirai un grand coup, et avançai vers la porte. Adrien se colla à moi, aimanté par l’angoisse.


      –Tu connais beaucoup de monde à Darcourt?


      La sonnerie retentit, et Alexia nous dépassa sans nous jeter un regard.


      –Non…


      J’hésitai un bref instant.


      –Non, je ne connais personne.


      Quand je franchis le seuil de la salle 305, une odeur de craie, mêlée à des effluves de parfum et de transpiration fraîche, me chatouilla les narines. L’endroit où j’allais passer le plus clair de mon temps cette année était une grande pièce lumineuse, malgré la peinture gris mastic dont on avait revêtu les murs. Le mobilier tristounet en Formica détonnait avec les moulures qui ornaient le plafond. Coiffant sur le poteau une brune athlétique à l’air déterminé, je pris possession d’une table à proximité des hautes fenêtres par lesquelles se déversaient les rayons du soleil. Victoire! Ignorant le regard assassin que me lança mon adversaire malheureuse, je me penchai sur la vitre pour admirer un immense parc planté d’arbres. La nostalgie de Clairvent s’empara instantanément de moi.


      Adrien et moi nous étions dirigés d’instinct vers les rangs intermédiaires, les moins exposés aux attaques sournoises du corps enseignant, histoire de passer inaperçus en cette journée de tous les dangers pour les petits nouveaux comme nous. Un faux pas tragique est vite arrivé dans la jungle du lycée. Je survolai le terrain du regard pour localiser l’ennemi. Alexia et sa cour occupaient deux rangées de l’autre côté de l’allée. Une rousse au nez pointu s’installa derrière moi, à côté d’un boutonneux tout en lunettes à triple foyer et mèches grasses, qui la regarda faire avec une incompréhension mêlée de crainte. Il arborait un T-shirt couvert de têtes de mort fluo, qui apportait une touche de n’importe quoi rafraîchissante dans cet océan de bleu marine et taupe.


      D’autres élèves en perdition vinrent nous rejoindre dans les rangs anonymes où nous avions trouvé refuge. Une fille menue au teint mat s’approcha d’Adrien. Tout comme moi, elle avait tout faux sur la question du look. Croyant bien faire, elle avait opté pour un pantalon en velours marron, une chemise bleu ciel et un pull beige. Mais, dans cet antre du chic parisien, ses vêtements sans style la cataloguaient ringarde au premier coup d’œil. Solidaire, j’esquissai un sourire qu’elle me retourna, soulagée d’avoir établi un premier contact dans ce milieu hostile.


      –Je m’appelle Nora, et je suis terrifiée, me glissa-t-elle, avec une honnêteté qui frisait le suicidaire.


      –Moi, c’est Séléné, l’ennemi est en surnombre, mais il reste une place dans notre abri.


      Elle poussa un soupir de soulagement et elle se laissa tomber à côté de moi. Notre professeur principal referma la porte sur les derniers retardataires. C’était l’une de ces fausses blondes parfaitement coiffées et mortellement froides qui hantent sans doute les couloirs de tous les bahuts privés du pays. Sanglée dans un tailleur gris à la coupe stricte, elle serpenta jusqu’au tableau, où elle inscrivit son nom. Je sortis mes lunettes de mon sac –merci pour les gènes de taupe, papa– pour déchiffrer ses pattes de mouche. Carole Custines. Elle posa sa craie, et descendit de l’estrade branlante. Son nez se plissa sous l’assaut des hormones adolescentes qui saturaient l’air. Ses yeux bleu police s’attardèrent sur nous avec un mélange d’ennui et de mépris.


      –Bonjour, et tout d’abord, pour les élèves qui viennent d’autres collèges, dit-elle en fronçant le nez comme si elle évoquait une invasion de cafards, bienvenue à Darcourt.


      Ses talons aiguilles claquèrent sur le parquet usé par des dizaines de générations de petits Parisiens de bonne famille.


      –Vous avez la chance d’intégrer ce vénérable établissement. J’espère que vous saurez vous en montrer dignes. Je suis votre professeur principal, et je vais vous enseigner l’histoire et la géographie.


      Elle s’avança vers nous, scrutant nos visages de part et d’autre de l’allée, avant de s’arrêter net.


      –Vous! siffla-t-elle. Levez-vous. Comment vous appelez-vous?


      Une voix d’outre-tombe s’éleva dans le silence.


      –Nguyen, Julien…


      –Qu’est-ce que c’est que cette chose noirâtre ornée de têtes de mort que vous portez? Vous n’avez pas lu le règlement? Tenue correcte exigée, martela-t-elle, ça passe pour aujourd’hui, mais si je vous revois avec cet oripeau infâme, je vous colle un avertissement, compris?


      Julien marmonna des imprécations sous son rideau de cheveux noirs.


      –Cette première matinée de rentrée sert de prise de contact avec l’établissement, poursuivit-elle sur un ton monocorde. Après l’appel, je vous remettrai une fiche de présentation qu’il vous faudra me retourner remplie, ainsi que votre carnet de correspondance. Puis nous nous pencherons sur votre emploi du temps.


      Elle reprit sa respiration et posa ses mains sur le bureau.


      –Mais avant tout, laissez-moi vous dire quelques mots concernant Darcourt. Le goût d’apprendre, la volonté d’aller au meilleur de ses possibilités, le respect de soi et des autres, telles sont nos valeurs. Notre objectif est de former des hommes et des femmes accomplis aux personnalités structurées, capables de répondre aux défis du monde de demain, termina-t-elle, très satisfaite de sa petite tirade.


      Un rire nerveux m’échappa et elle me foudroya du regard. Aïe! Repérée. Les élèves du premier rang buvaient ses paroles. Les défis du monde de demain, je les imaginais déjà pour la plupart d’entre eux. Une école de commerce prestigieuse pour le couple tiré à quatre épingles devant moi. Sciences-Po pour la brune en jupe bleu marine et chemisier blanc qui recoiffait son carré parfait. Hypokhâgne pour le poète maudit qui s’efforçait de prendre un air torturé de l’autre côté de l’allée…


      Le destin de ma cousine était plus difficile à prédire. Le soleil du matin illuminait ses cheveux pâles, et son profil pur se dessinait dans le contre-jour. Il flottait autour d’elle une aura de splendeur mystérieuse. Elle avait l’air lointain d’une altesse en exil, et le charme qu’elle dégageait me rendit cruellement consciente de ma médiocrité. Un soupir étouffé détourna mon attention. À côté de moi, Adrien la contemplait avec une expression de souffrance affamée. Alexia avait commencé à briser des cœurs. La voix acide de notre professeur principal me tira de mes pensées.


      –Bardotti, Scarlett.


      –Présente, s’écria la rousse derrière moi.


      Puis elle se pencha vers nous et ajouta, très fière:


      –Mes parents voulaient que je porte un nom de star.


      Moi-même victime de la fantaisie paternelle en matière de prénom, je me contentai de hocher la tête en m’efforçant de garder mon sérieux.


      Le rituel immuable de l’appel se poursuivait.


      –D’Hauterive, Alexia.


      Derrière moi, Scarlett s’extasia:


      –Elle est sublime. J’étais dans sa classe l’année dernière.


      Les uns après les autres, les élèves se levaient et ânonnaient un «présent» qui troublait le silence fébrile de la salle.


      –Savel d’Hauterive, Séléné Sigismonde.


      Oui, oui. Séléné (en grec ancien Σελήνη, la lune) Sigismonde, parfaitement. Ce n’est pas tous les jours facile d’être moi. J’avais espéré jusqu’au bout qu’elle omette de mentionner mon nom complet. Savel était le nom de jeune fille de Milou, celui que papa avait adopté après la Grande Brouille pour faire enrager le patriarche. Charles d’Hauterive était ridiculement fier de son nom et mon père lui ressemblait bien plus qu’il ne voulait l’admettre. Il n’avait pas pu s’empêcher de me transmettre le patronyme familial. Ma main s’éleva dans l’air et tous les regards se posèrent sur moi.


      C’était raté pour la discrétion.

    

  


  
    
      
    


    
      4.
    


    
      La mémoire de Viridan repose dans la pierre de la Déesse.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Ma main blottie dans la sienne, je progressai à travers une mer de hautes herbes, qui ondoyaient, bleues contre le vert du ciel. Elle se pencha sur moi dans une envolée de cheveux blonds.


      –Tu vois ce temple, au loin? C’est là que nous allons. C’est là que tu vas vivre, désormais.


      Une rafale de vent me mit les larmes aux yeux. Elle allait partir… le cœur gonflé de désespoir, je tendis mes bras d’enfant vers son cou et elle se pencha sur moi. Je croisai le regard vide de la fille aux cheveux gris. Un cri silencieux s’échappa de mes lèvres, et je sombrai dans le gouffre ténébreux qui venait de se creuser sous mes pieds. Maman! Mais ce n’était plus elle. L’inconnue éclata de rire et je me réveillai en sursaut.


      Ma mère s’était encore insinuée dans mes rêves, malgré moi, malgré tous mes efforts pour l’oublier, pour la punir de nous avoir abandonnés à notre sort. Les cheveux collés de transpiration, j’engloutis le grand verre d’eau que Milou avait déposé sur ma table de nuit la veille au soir. Mais cela ne suffit pas à calmer les battements désordonnés de mon cœur. Ma mère… Et si je la croisais, la disparue, la fugitive, au détour d’une rue de ce Paris inconnu? J’étouffai sans pitié l’espoir que mon étrange rencontre d’hier avait fait resurgir. Recroquevillée dans mon lit, la couette rabattue sur la tête pour échapper à la lumière bleue de l’aube, je replongeai dans l’inconscience.


      Quelques heures plus tard, une petite langue râpeuse sur ma joue me tira de mon sommeil. J’ouvris les yeux pour les plonger dans l’or liquide des prunelles de Carbone14, alias Carbone, le chat de Milou. C’était une créature grise et souple pour laquelle je m’étais prise d’une passion violente et immédiate. J’avais franchi la porte d’entrée, traînant derrière moi la vieille valise à roulettes de mon père, et Carbone avait couru s’emmêler dans mes jambes en ronronnant. Sous le charme, j’avais lâché mon bagage pour grattouiller le flanc de la bestiole. Depuis, lui et moi, on ne se quittait plus.


      Le félin sans-gêne gambadait sur la couette. Il sauta sur mon ventre et entreprit de le piétiner sans pitié, rendant vaine toute tentative pour me rendormir. Ses pattes élastiques se posèrent sur mon bras, et il se hissa pour frotter son museau contre mon menton. J’en profitai pour déposer un baiser sur sa tête plate et lisse. Il miaula, satisfait. Les yeux fermés, j’enfouis mon visage dans le pelage soyeux de l’animal, savourant ce moment de quiétude avant le branle-bas de combat matinal qui m’attendait. Les premiers rayons du jour se frayaient un chemin à travers les plis du lourd rideau en velours bleu. Carbone se dressa, fasciné par la danse des particules de poussière dans la lumière miellée, et ses griffes se plantèrent dans ma main, me faisant grimacer de douleur. Cette fois, j’étais bien réveillée.


      Je m’étirai en soupirant. La vie de chat présentait bien des charmes. Pas de rentrée dans un lycée hostile, pas de contraintes, la liberté de buller au soleil. En un mot, le paradis. Profitant de mes derniers instants d’insouciance sous la couette, je composai un haïku en l’honneur de mon nouvel ami:


      
        Assassin de souris,


        tu pétrifies ta proie,


        de ton regard liquide.

      


      Très fière de moi, je déclamai ma création d’une voix de tête dont les ultrasons firent s’enfuir mon seul public ventre à terre. Je clignai des paupières, un peu désorientée de me retrouver dans cette nouvelle chambre qui allait être la mienne pour toute l’année scolaire. Milou m’en avait solennellement confié la clé à mon arrivée. Personne n’y avait touché depuis que son fils Arnaud avait claqué la porte de l’appartement, il y a vingt-cinq ans, quand mon grand-père l’avait sommé de reprendre Petro-Systech, l’entreprise familiale. Le développement de composants de systèmes fluides destinés à optimiser les agents pétrochimiques ne transportait pas le littéraire acharné qu’était mon père et il avait refusé tout net. Charles d’Hauterive ne lui avait jamais pardonné ce qu’il considérait comme une trahison. Un infarctus l’avait terrassé quelques années plus tard, sans qu’ils aient eu l’occasion de se réconcilier.


      J’éprouvais un effroi respectueux à l’idée de vivre dans ce sanctuaire, mais dès que j’en avais franchi le seuil, je m’étais sentie à l’aise entre les murs recouverts de rayonnages de livres. J’avais posé mon ordinateur sur le grand bureau taché d’encre, sur lequel traînaient encore un vieux globe terrestre et un Larousse défraîchi. Elle me plaisait bien, cette chambre de garçon. Enfin, ce n’en était plus vraiment une depuis que Milou avait installé en douce un lit à baldaquin ultra-kitch. La chose, tout en bois sculpté et organdi blanc, trônait au milieu de la pièce comme une énorme tarte à la crème.


      –J’en ai toujours rêvé, avait-elle soufflé, un peu honteuse devant mon air ahuri.


      Elle était tellement ravie que je n’avais pas eu le cœur de lui dire ce que je pensais de cette monstruosité.


      Malgré un soupçon de mal du pays, je n’avais pas mis longtemps à m’approprier les lieux. J’avais poussé le lit dans un coin et mes affaires étaient rangées entre les reliques de mon père. Quelques livres, mes vêtements préférés. Le reste de mes maigres possessions était resté en Bretagne. Sur la tablette de la cheminée en marbre noir trônait désormais mon seul trésor. C’était une aquarelle que ma mère avait peinte il y a des années. Une lune mauve s’y reflétait, énorme, sur l’eau calme d’un rivage étranger, et l’on devinait les contours d’un bâtiment pyramidal sur la falaise à pic. En face, une haute pointe rocheuse émergeait des flots. Son étrangeté totale me frappa tout à coup, sans doute parce que je la voyais hors de son contexte pour la première fois. Où pouvait-elle bien trouver son inspiration? Elle me l’avait donnée la veille de son départ, et j’y tenais comme à la prunelle de mes yeux. Je ne comptais plus les nuits où je m’étais endormie en rêvant à ce paysage mystérieux. Il me restait si peu de choses d’elle… Luttant contre la mélancolie qui m’envahissait, je me redressai sur le lit. Mon regard s’égara sur les portraits jaunis de Baudelaire et Rimbaud que mon père avait accrochés au mur, là où d’autres auraient affiché des rock stars.


      Son doctorat en poche, il avait claqué la porte de l’appartement de la rue d’Estrées et s’était réfugié en Bretagne, dans la presqu’île de Crozon, pour y finir sa thèse, consacrée à Saint-Pol-Roux, «le symboliste oublié». J’avais tellement entendu parler de ce satané Pol dans mon enfance que c’était comme s’il faisait partie de la famille, ce poète oublié de tous sauf d’Arnaud Savel, mon illustre père, et des quelques autres rats de bibliothèque qui venaient en pèlerinage sur ses traces à Crozon. L’oncle Sigismond (merci papa), un vieux garçon féru de littérature et de mythologie, avait recueilli celui qu’il considérait comme son fils spirituel. À sa mort, il lui avait légué Clairvent, la maison de Roscanvel. C’était la ruine charmante et poussiéreuse dans laquelle j’avais passé les plus belles années de ma courte vie.


      La sonnerie stridente du réveil que j’avais oublié de museler me ramena à la réalité. Je sautai de mon lit et je courus dans le couloir jusqu’à la salle de bains, où une douche brûlante finit de me réveiller. Une serviette nouée en turban sur le front, je m’examinai sans complaisance dans la glace. Sous la buée, l’image était floue, mais le constat sans appel. J’étais désespérément banale. La poitrine plate, un teint d’endive, des joues dodues, des lèvres fines et pâles. Je les mordis pour les rougir un peu, en vain. Il fallait se rendre à l’évidence, je ressemblais à un hamster anémique. Dieu merci, cette désolante inspection de ma personne ne dura pas longtemps, j’étais déjà en retard. Enroulée dans un drap de bain immense et râpeux, je galopai jusqu’à ma chambre, semant de gouttes d’eau le parquet du couloir.


      Pour ma deuxième journée de cours, j’avais décidé d’arborer une tenue plus élégante que celle de la veille. Il était grand temps d’abandonner mon sempiternel jean. J’enfilai une robe en laine mauve qui appartenait à ma mère, celle que je n’avais jamais osé mettre devant papa, pour ne pas lui faire de peine. J’avais pillé sa garde-robe avant de venir m’installer chez Milou. Son parfum flottait encore sur certains de ses pulls, et quand je les portais, j’avais l’impression troublante de sentir sa présence autour de moi. Je complétai ma tenue avec une paire de collants marron, des bottes et une veste en velours noir.


      –Séléné, le petit déjeuner est prêt!


      Milou s’activait dans la cuisine depuis un petit moment déjà. Je rassemblai mes cheveux humides en queue-de-cheval sur la nuque, et je courus la rejoindre. Un bol de café au lait fumant m’attendait sur la table. L’odeur délicieuse du pain grillé me creusa l’estomac. Impeccablement maquillée et tirée à quatre épingles dans un tailleur en tweed rose pâle, Milou beurrait des tartines d’un air concentré.


      –Ce que t’es chic, dis donc! Tu vas où comme ça?


      Quelques semaines après mon arrivée, j’avais fait le constat déprimant que la vie sociale de ma grand-mère était plus excitante que la mienne. L’association dans laquelle elle faisait du volontariat, la Demi-Pointe, organisait des ateliers et des spectacles de danse pour les malades dans les hôpitaux. Elle y consacrait tellement de temps que, doutant de ses bonnes intentions, j’en étais venue à la soupçonner d’avoir un amoureux parmi les bénévoles.


      –Pierre…


      Elle marqua une brève hésitation.


      –Hum… M.Marchand, notre trésorier, et moi avons rendez-vous avec le directeur d’un grand groupe pharmaceutique.


      Les joues roses, elle se mordit la lèvre comme un enfant pris en faute. J’avais vu juste.


      –Ils ont beaucoup d’argent, et ils ne savent pas comment le dépenser. Ils envisagent de financer un atelier au CHU de Montfermeil.


      –C’est génial ça, bravo!


      Elle esquissa un sourire plein de fierté.


      –Alors, comment se passe la rentrée? J’imagine qu’Alexia t’a prise sous son aile, non? Elle a beaucoup d’amis, tu sais.


      Mon humeur s’assombrit d’un coup. Ses yeux noisette pétillaient d’un éclat si chaleureux que je n’eus pas le courage de la détromper. Milou vivait dans un monde idéal où la mesquinerie n’existait pas. Elle n’avait pas besoin de savoir qu’Alexia était une garce arrogante. Elle s’avança vers moi et prit mes mains dans les siennes.


      –Tu sais, quand tu es entrée dans la cuisine, j’ai eu un choc. Tu ressembles tellement à Iris dans cette robe. Ta mère était plus grande, et si blonde… mais vous avez la même allure.


      Mon cœur se mit à battre très fort, et je détournai les yeux. Luttant contre les larmes, j’avalai mon café d’un trait.


      –Je dois y aller, Milou, je vais arriver en retard. À ce soir!


      Sans la regarder, j’enroulai un foulard autour de mon cou et je sortis en coup de vent, avant qu’elle ne me voie pleurer.
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      La voie T’sent, c’est la connaissance de soi.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Ma mère s’est volatilisée il y a près de six ans. Treize jours avant mon dixième anniversaire. Un jour, après l’école, je suis entrée dans une maison vide. Le portail était ouvert, mon goûter m’attendait sur la table de la cuisine. Mais elle était partie à tout jamais. Disparue. Malgré les années, la réalité qui m’a rattrapée, c’est toujours le mot qui me vient à l’esprit. Papa et moi avons longtemps refusé de croire qu’elle nous avait laissés tomber. Le soir de son départ, je l’ai trouvé, effondré à son bureau, le visage enfoui dans les mains. Une feuille de papier froissée traînait par terre. J’ai attendu qu’il s’endorme, assommé par la demi-bouteille de whisky qu’il avait ingurgitée, pour la ramasser.


      
        Je dois partir. Il n’y a pas d’autre solution. Ne cherche pas à me retrouver, je ne reviendrai pas. N’oubliez jamais que je vous aime plus que tout, Séléné et toi.


        Iris.

      


      J’ai retourné ces quelques phrases un milliard de fois dans ma tête, alors que je mouillais mon oreiller de larmes en silence, pour ne pas alarmer mon père. Nous avons passé le pire Noël de notre vie, le premier sans elle.


      Les semaines, les mois, les années qui ont suivi son départ, j’ai envisagé les scénarios les plus abracadabrants. Frappée d’une crise de somnambulisme aiguë, elle avait posé le mot d’adieu sur la table dans un état second, et depuis cette funeste journée, elle errait tel un fantôme le long des falaises de Crozon. Elle avait écrit cette lettre, un pistolet sur la tempe, kidnappée par un mafieux estonien. Des indépendantistes radicaux la retenaient contre son gré dans une ferme isolée. Les extraterrestres l’avaient enlevée afin d’étudier son ADN, confondant Roscanvel et Roswell. C’était une espionne recherchée par tous les services secrets de l’Axe du Mal. Elle avait bénéficié du programme de protection des témoins du FBI, et les criminels contre lesquels elle devait témoigner avaient découvert son identité…


      Son départ a failli détruire papa. L’étincelle qui brillait dans ses yeux s’est ternie, et les mèches grises ont commencé à dévorer sa chevelure brune. Il a mis des années à remonter la pente après le séisme qui a secoué nos existences tranquilles. Sa disparition est restée une énigme. Pourtant, certains signes auraient dû nous alerter. Quelques semaines avant de s'envoler, elle a brûlé une partie de ses toiles, sans aucune explication. Le tableau qu’elle m’a offert est le seul à avoir échappé au feu. Mon père était fou de rage, les œuvres détruites étaient ses préférées. C’était la première fois que je le voyais se mettre en colère contre elle. Ce qui l’a sauvé du naufrage, c’est de se plonger à corps perdu dans l’écriture de sa grande œuvre, Les Symbolistes et le mystère. Pendant des mois, il a travaillé sans relâche sur son livre, enfermé dans son bureau. La maison où nous avions été si heureux était devenue sinistre sans elle, alors nous avons fui la presqu’île de Crozon, où mes parents s’étaient rencontrés onze ans auparavant, pour venir vivre à Rennes.


      Mon père a sans doute embelli l’histoire, mais quand j’étais petite, elle me semblait plus merveilleuse que tous les contes de fées. Arnaud Savel se promenait près des ruines du manoir de Cœcilian, la demeure de Saint-Pol-Roux, pour y trouver l’inspiration, quand, je cite, «une sylphide éthérée surgit de la brume». Loin d’être une créature mythologique issue de son imagination fertile, Iris Talvë était bien réelle. Elle faisait partie d’une délégation universitaire estonienne en colloque à Rennes. Un matin à l’aube, laissant le reste du groupe à l’hôtel, elle était partie seule à la découverte de ce morceau de terre sauvage au bout de l’Occident. Elle marchait dans la lande, ses longs cheveux blonds livrés au vent, lorsqu’elle croisa mon père. Il en tomba aussitôt amoureux, et Iris ne remit jamais plus les pieds en Estonie.


      Elle régnait sur Clairvent, belle et silencieuse comme une princesse des glaces. J’avais grandi dans son ombre, assoiffée de son amour, émerveillée qu’un être aussi parfait m’ait donné la vie. En partant, elle a emporté notre insouciance et nos fous rires. Et les années ont passé, ternissant mes souvenirs. Je me suis rendue à l’évidence, notre histoire était tristement banale. Loin d’être l’étoile Polaire dont l’éclat avait illuminé mon enfance, ma mère n’était qu’une femme malheureuse et insatisfaite qui avait abandonné sa famille.
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      La beauté distrait l’esprit de la vérité.
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      Le lycée n’était qu’à une dizaine de minutes à pied de l’appartement de Milou. Je laissai mon regard glisser du bleu au-dessus de moi au gris sale du bitume. Les klaxons impatients des voitures, la course folle des vélos, les petits vieux ébouriffés aux comptoirs des cafés, les touristes en tenue d’explorateur: le mouvement continuel du monde autour de moi me ravissait. Mais ce matin-là, je n’avais pas le temps de flâner dans les rues. Je slalomai sur le trottoir d’un pas pressé. Pas question d’être en retard! Un soleil pâle brillait haut dans le ciel, et mon cafard se dissipa dans la promesse de cette journée d’automne. En arrivant devant les grilles de Darcourt, j’aperçus avec soulagement les visages déjà familiers d’Adrien et Nora. À l’écart de la foule bruyante des autres élèves, ils s’observaient à la dérobée, les mains dans les poches, les épaules contractées, intimidés et ravis comme seuls peuvent l’être deux adolescents qui apprennent à se connaître. Le regard d’Adrien s’éclaira à ma vue. Nora me fit des grands signes et cria:


      –Séléné!


      Un sourire sur les lèvres, je rejoignis ces inconnus qui deviendraient mes amis, une fois passé les jours banals et extraordinaires de la rentrée des classes.


      –Alors, les pièces rapportées? Prêtes à vous montrer dignes de Darcourt?


      –Nora Selimovic, la boursière méritante, va porter la gloire de ce lycée à des sommets inexplorés.


      Tout sourire, elle bomba pompeusement le torse.


      –Mon seul objectif, c’est de ne pas me faire éjecter en cours d’année. Mon père a fait des pieds et des mains pour que je sois accepté, mais je n’ai pas le niveau, marmonna Adrien d’un air sombre, je vais galérer grave, je le sens.


      Il écarta une mèche récalcitrante sur son front, baissa les yeux et, l’air de rien, il me glissa:


      –Dis, je peux te poser une question indiscrète?


      Il avait l’air horriblement gêné, mais je ne fis rien pour l’aider. J’avais deviné où il voulait en venir, et je n’avais aucune envie d’aborder le sujet.


      –Euh… Alexia et toi, vous êtes de la même famille?


      Il était écarlate. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure qu’il avait été mortellement touché par l’une des flèches décochées par la divine Alexia. Refroidie, je m’apprêtais à lui répondre quand la voix acide de Scarlett me coupa dans mon élan.


      –Alexia, l’inaccessible étoile…


      Elle détailla Adrien d’un œil froid.


      –Toi, t’as aucune chance, t’es trop tarte. Cette année, elle est encore plus sublime qu’avant.


      Une lueur fanatique dans le regard, Scarlett agrippa le bras de Nora, qui recula, tentant d’échapper à son emprise, en vain.


      –Je t’ai déjà dit qu’elle était mannequin? La semaine dernière, on l’a photographiée à L.A. dans une soirée trop hype avec plein de mecs canon. Non, mais, vous vous rendez compte! C’est énorme. Bon, c’est sûr, sa mère l’a pistonnée. Moi, la mienne est psy, alors à part un dépressif ou un psychopathe, je ne vois vraiment pas qui elle pourrait me présenter. Remarque, elle a sûrement des patients connus, des acteurs alcooliques ou drogués, sauf qu’avec le secret médical, elle n’a pas le droit de divulguer leur identité. C’est nul.


      Au secours! Ma cousine marchait sur les traces de son insupportable mère. Nikki Stone, née Nicole Roubinet à Saint-Étienne, avait rencontré mon oncle dans son usine de plastiques, où la rédactrice d’un magazine avait eu l’idée saugrenue de faire des photos de mode «décalées». Quelques années après la naissance d’Alexia, la belle avait pris la poudre d’escampette avec son bellâtre italien. Depuis, elle vivotait entre Los Angeles et Ibiza et se prenait pour une artiste.


      J’avais décroché, mais le monologue de Scarlett se poursuivait. Elle s’arrêta un centième de seconde pour reprendre son souffle et darda ses yeux de cochon sur moi.


      –Vous avez le même nom, toutes les deux. M’aurait-on caché l’existence d’une branche bretonne de la maison d’Hauterive? Allez, vas-y, raconte, je t’écoute.


      Au secours! Scarlett Bardotti, biographe officielle autoproclamée de cette chère Alexia, attendait de moi des détails croustillants. Son monologue m’avait donné mal à la tête, et je commençais à en avoir assez d’entendre parler de son idole.


      –C’est ma cousine, lui assenai-je sobrement, dans l’espoir de la voir disparaître loin de nous.


      Très déçue par ma réponse laconique, la grande rousse fronça les sourcils. L’incrédulité se lisait sur son visage. Elle plissa les yeux et me dévisagea effrontément. Non, semblait-elle se dire, la sublime Alexia ne pouvait pas partager le même ADN qu’une créature aussi insignifiante que moi.


      –Tu ne vas pas lui dire bonjour? s’enquit l’importune d’un ton mielleux.


      J’avais pris la résolution d’ignorer Alexia, qui se tenait à quelques dizaines de mètres de nous, de l’autre côté du boulevard, entourée de sa cour. Pas question de subir une deuxième rebuffade.


      –On ne se parle jamais en présence d’étrangers. Oui, une malédiction terrible pèse sur la famille. Un de nos ancêtres a été foudroyé à la bataille d’Azincourt alors qu’il s’apprêtait à estourbir un…


      Elle me coupa la parole.


      –C’est bizarre, tu ne lui ressembles pas du tout! T’as été adoptée?


      J’étais sur le point de lui sauter à la gorge quand une voix grave s’éleva dans mon dos.


      –Nous avons enfin le plaisir de faire la connaissance de la cousine de province de notre chère Alexia. C’est vrai ce qu’on dit, elle et toi, c’est le jour et la nuit.


      Furibarde, je me retournai d’un bond. Un grand brun avec les cheveux en bataille m’observait d’un air moqueur. Les mains enfoncées dans les poches de son caban, il secoua la tête pour repousser une mèche qui lui retombait sur l’œil. Sa bouche se releva en un sourire amusé. J’entendis Scarlett soupirer derrière moi. Avec sa bosse sur le nez, et ses incisives qui se chevauchaient légèrement, il avait ce genre de laideur que certaines filles en mal d’émotions fortes trouvent séduisante. Son ton doucereux ne me disait rien qui vaille, et je flairais un piège.


      –Oh! Mais je vois que Sigismonde, euh, non… Séléné –c’est bien cela? – a revêtu une fort jolie robe de grand-mère. Il semblerait qu’en Bretagne la mode soit aux vêtements et aux prénoms baroques.


      Non, mais il est gonflé, celui-là, de traverser le boulevard pour me traiter de ringarde! Baroque, toi-même! Dans ces moments-là, on aimerait arrêter le temps pour peaufiner la réplique qui tue, mais, faute de mieux, je lui balançai ce qui me passa par la tête.


      –Et il semblerait qu’à Paris la mode soit aux crétins pompeux qui s’écoutent parler!


      L’affreux prit un air indigné.


      –Waouh, quel caractère… elle est redoutable. Je vois que vous avez des points communs finalement, Alexia et toi.


      Il avait commencé à s’éloigner, et se retourna pour ajouter un «Groarrr» en griffant l’air.


      Pathétique. Excédée, je levai les yeux au ciel.


      –Lui, c’est Thomas Randley, t’inquiète, il casse tout le monde. Son père, c’est un homme d’affaires richissime, un génie de la finance. Un Anglais, je crois. Il est toujours aux quatre coins de la planète pour son travail. En ce moment il est à Hong Kong ou à Singapour, je sais plus trop. Thomas en profite pour faire des soirées de malade chez lui. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit, parce que chaque fois qu’il en a organisé une, ça tombait trop mal, je n’ai pas pu me libérer.


      Scarlett s’arrêta un quart de seconde pour reprendre sa respiration.


      –Il fait de la musique. Du rock, style «je suis torturé, je souffre, ma guitare sanglote», bref, tu vois le genre. Moi je déteste, mais je connais plein de filles qui veulent coucher avec lui pour qu’il leur écrive une chanson. En même temps, je les comprends, c’est trop cool d’avoir SA chanson, tu ne trouves pas? Mais je te préviens, c’est pas la peine d’essayer, tout le monde sait qu’il est dingue d’Alexia, alors c’est perdu d’avance, parce qu’elle est tellement sublime, tellement…


      Argh. Elle était repartie en roue libre. La sonnerie providentielle nous sauva de la migraine. J’étais sous le choc. Une inconnue qui s’évanouit presque dans mes bras, une prof principale odieuse, une pseudo-pop star qui se la raconte… et pour finir une folle hystérique fan de ma cousine. Et dire que ça faisait moins de quarante-huit heures que j’avais intégré Darcourt! Que me réservait encore ce satané lycée? Adrien et Nora échangèrent un regard. Ils commençaient à comprendre qu’ils avaient misé sur le mauvais cheval avec moi.


      C’était ce matin que les premières, les terminales et les classes préparatoires faisaient leur rentrée, et une foule pressée se bousculait dans les couloirs. J’étais encore plus impressionnée que la veille.


      –Oh non! Deux heures de maths, l’horreur. C’est un signe, je suis maudit, se lamenta Adrien en consultant l’emploi du temps.


      –La série noire continue, dis-je d’une voix sépulcrale.


      J’essayais de prendre un air de circonstance, mais au fond de moi, j’étais aux anges. Les maths étaient ma matière préférée, au grand désespoir de mon père. La logique absolue des raisonnements qu’il fallait établir pour résoudre les équations me ravissait. Si seulement cette même logique pouvait s’appliquer au chaos de ma vie…


      Les regards blasés de mes nouveaux camarades m’accueillirent à mon arrivée dans la salle. Ma parenté avec Sa Majesté Alexia avait fait le tour du lycée comme une traînée de poudre, faisant monter ma cote en flèche, mais j’étais tombée en disgrâce presque aussi vite quand ma cousine m’avait décrétée infréquentable. Entre elle et moi, le choix était vite fait.


      Toute à ma joie de calculer des fractions, je ne vis pas le pied chaussé d’un mocassin à pompon pointure quarante et un que Victoire, l’une des fidèles de ma cousine, avait placé sur mon chemin à des fins malveillantes, si l’on en croit les témoignages recueillis a posteriori. Dans un grand fracas, je me retrouvais étalée de tout mon long sur le parquet, et mon nez vint s’écraser sur le bout métallique de la rangers de Julien. Un tonnerre de rires moqueurs vint saluer ma cascade. Rouge de honte et de rage, je regagnai tant bien que mal ma place.


      –Ça suffit, ce n’est pas drôle, mademoiselle aurait pu se faire très mal!


      Euh, je me suis fait très mal, monsieur le professeur de mathématiques, criai-je en mon for intérieur en frottant mon appendice endolori. Farid Khedad tentait de dissimuler sa dégaine d’étudiant sous une tenue homologuée maison de retraite. Mais, au lieu d’asseoir son autorité, son gilet et son pantalon à pinces lui donnaient l’air d’un petit garçon déguisé pour le spectacle de la kermesse de l’école. Il ne lui manquait plus que la pipe en chocolat. Il fourra sa main dans la masse compacte de ses cheveux frisés, puis remonta ses petites lunettes cerclées de fer sur son nez.


      –Je vais vous présenter le programme de l’année scolaire, bredouilla-t-il, avant de s’élancer vers le tableau qu’il couvrit d’algorithmes illisibles en un temps record. Les mathématiques, c’est la vie! Saviez-vous que les mélodies de vos chansons préférées sont composées selon une logique mathématique? Que le zéro n’arriva en Occident qu’au XIIesiècle? Que la suite de Fibonacci décrit la croissance exponentielle d’une famille de lapins! Que, durant des centaines d’années, les mathématiciens les plus respectés se sont efforcés de prouver le théorème de Fermat?


      Devant les mines mornes de la majorité des élèves, son enthousiasme débordant s’éteignit peu à peu. Il soupira, comme navré de son incapacité à communiquer la passion des chiffres à la génération montante. J’aurais voulu lui dire qu’il n’était pas seul, que je mourais d’envie de calculer des rongeurs au carré, mais mon amour des maths, loisir toxique pour qui prétend à une vie sociale épanouie, ne pouvait pas éclater au grand jour, ma popularité avait déjà pris trop de plomb dans l’aile. Malgré ce triste constat, le cours m’avait remise de bonne humeur, et c’est pleine d’optimisme que j’abordai les deux heures d’anglais sur lesquelles se terminait notre première matinée. Je ne me débrouillais pas trop mal en English, même si mon accent était calamiteux.


      –Where do you come from, Séléné?


      Damned! MrsBillings, une trentenaire avenante au visage poupin, m’était tombée dessus dès les cinq premières minutes.


      –Euh… I come from Rennes.


      –Oh well, tell us more, please, Séléné, what a lovely name by the way, so whimsical.


      –Fank you. Rennes, it’s in Bretagne, euh… Brittany is in ze west of France. Zere is a lot a rain, but it’s zery pretty. Ze landscapes, ze sea, ze pancakes, yes, with butter, ze bigouden…


      Prise au dépourvu, je me creusais les méninges pour sortir autre chose que des clichés débiles avec mon accent à coucher dehors, lorsque j’aperçus du coin de l’œil le sourire goguenard de Thomas. Il commençait à m’énerver sérieusement celui-là. Trop facile de se moquer du niveau des autres quand on est bilingue.


      Darcourt disposait d’un self, mais même les non-initiés comme moi avaient vite compris qu’on ne devait s’y rendre qu’en cas d’extrême urgence (crue historique de la Seine, explosion nucléaire, invasion extraterrestre) sous peine d’être catalogué ringard irrécupérable. Ce lycée offrait tout un éventail d’occasions de se couvrir de ridicule, un vrai champ de mines. L’estomac dans les talons, je suivis Adrien et Nora au Croc&Pouce, un snack miteux stratégiquement placé en face du bahut, où, malgré le manque de standing désolant de l’établissement, un panini caoutchouteux et un Coca Light tiède me coûtèrent la somme ahurissante de huit euros cinquante. Ridicule ou pas, la cantine allait bientôt s’imposer pour cause de dèche aggravée. Prévoyante, j’avais extorqué cent euros à mon père avant de partir, histoire de ne pas me retrouver démunie au bout d’une semaine. Je savais par expérience qu’il oublierait une fois sur deux de m’envoyer de l’argent de poche.


      L’intérêt principal des sandwichs, c’est qu’on pouvait les déguster dans le parc botanique de Darcourt, dont la vaste pelouse centrale était ombragée de chênes et de magnolias. Tout autour, des allées semées de gravier s’incurvaient autour de massifs d’aubépines et d’azalées. Les élèves allaient y flemmarder dès qu’ils en avaient l’occasion. Dénicher un endroit où s’installer à l’heure du déjeuner relevait du miracle, mais la chance des débutants était avec nous: un petit couple propret libéra un banc sur lequel nous fondîmes. Au soleil, il faisait presque chaud, et j’enlevai ma veste.


      –Moi, je la trouve cool ta robe, tu l’as achetée où?


      Nora arracha une bouchée de son panini, et balaya les miettes sur son jean. Un compliment, enfin! Mon ego en avait besoin. Je remerciai le ciel d’être tombée sur une fille aussi chouette.


      –Elle était à ma mère, comme presque tout ce que je porte sur moi. Je lui ai piqué ses affaires avant de venir à Paris.


      –Et elle n’a rien dit? Elle est sympa de te laisser piller son placard.


      J’eus un bref instant d’hésitation.


      –Elle… elle est partie. Je vis seule avec mon père depuis que j’ai dix ans. Le shopping, c’est pas vraiment son truc, je suis obligée de m’habiller avec ces vieilleries, tu te rends compte! Le drame.


      J’espérais que ma blague nulle allait la dissuader de poser d’autres questions. Je n’avais pas envie de m’étendre sur le départ de ma mère. Chaque fois que j’étais forcée d’évoquer le sujet, les gens me lançaient des regards peinés, comme si j’étais un chien miteux échoué à la SPA sans aucune chance d’être adopté. Nora s’éclaircit la gorge.


      –Mon père est mort quand j’avais deux ans… Ma mère a quitté la Bosnie juste avant la fin de la guerre. Elle était enceinte de mon petit frère. Il est né ici, à Paris. Elle travaille comme gardienne dans un immeuble de la rue de Grenelle. Alors si ça peut te rassurer, moi non plus je n’ai pas l’intention de faire un défilé de mode toutes les semaines.


      Bien, bien, bien… Si moi j’étais un chien miteux, Nora, elle, c’était le cabot pelé et aveugle à trois pattes, celui qui a échappé à l’euthanasie par miracle. Refroidie, je pensai à l’appartement de Milou, à mes origines, et ma condition de petite fille gâtée me sauta aux yeux. J’étais parfaitement dans le moule à Darcourt. Et pour couronner le tout, je n’arrêtais pas de me plaindre. Le rouge me monta aux joues. Adrien brisa le silence gêné qui s’était installé entre nous.


      –Mon père est chirurgien, et ma mère tient une pharmacie rue de Bourgogne, pas très loin d’ici. Elle avait quarante-deux ans quand je suis né. Cela faisait des siècles qu’ils essayaient d’avoir un enfant. Je les adore, mais c’est l’enfer. Ils me couvent comme si j’avais huit ans.


      Le plus drôle, c’est qu’avec sa raie de côté et son air buté, il ressemblait à un garçonnet boudeur. Je me gardai bien de lui en faire la remarque, il était déjà assez complexé comme ça.


      –Le pire, c’est que je sens que je vais me planter et…


      Ses joues s’empourprèrent, et il braqua les yeux sur ses Clarks élimées. Alexia et ses amies passèrent devant nous pour aller s’asseoir sur le banc d’en face. La grande brune au visage chevalin qui m’avait fait un croche-pied –j’avais découvert la veille qu’elle s’appelait Victoire de Malapris– me dévisagea effrontément, faisant honneur à son nom, mais je soutins son regard jusqu’à lui faire détourner la tête. Elle se prenait pour qui, cette grande moche? Une blonde dodue au nez retroussé complétait le trio infernal.


      –Oh non! pas elle. Je déteste cette fille, me glissa Nora, Faustine Fitz-Morrison… Elle habite dans mon immeuble.


      Faustine Fitz-Trucmuche montra Nora du doigt et pouffa dans son foulard en soie. Puis elle jeta un regard incrédule sur ma robe et fit semblant de vomir derrière le banc. Elle portait un slim en jean brut qui la boudinait et un pull en cachemire rose au dos duquel figurait le mot «Bitch» écrit avec de tout petits strass. Un éclair de lucidité avait dû la frapper dans la boutique. Ses cheveux retombaient en boucles élastiques et brillantes dans son dos, comme si elle venait de passer la matinée chez le coiffeur. Les trois pintades sortirent des plateaux de sushis et des baguettes en bambou d’un grand sac noir en papier. Très chic.


      Je décidai de faire abstraction des sorcières, et après avoir englouti mon triste panini en quatre bouchées, je me dis qu’il serait bien agréable de lire au soleil en attendant le début des cours. Je farfouillai dans mon sac à la recherche du Comte de Monte-Cristo dont l’invraisemblable accumulation de misères me tenait éveillée la nuit, et, sans surprise, j'en renversai le contenu par terre. Victoire et Faustine se donnèrent un coup de coude en ricanant. J’étais une vraie «catastrophe ambulante», comme mon père. Ces deux harpies n’avaient pas fini de rire à mes dépens.


      J’avais presque fini de tout ramasser quand un garçon s’agenouilla devant moi. En silence, il me tendit mon livre. Je redressai la tête et mes yeux rencontrèrent les siens. Ils étaient grands et allongés, d’un vert profond comme une mer d’orage. Son regard était si intense qu’instinctivement, j’eus un mouvement de recul. Il attrapa ma main pour me retenir et le contact de sa peau brûlante sur la mienne me laissa frissonnante. Il se pencha sur moi, si près que je sentis son souffle sur ma joue. Une chevelure désordonnée d’un or bruni encadrait ses pommettes saillantes. Sa beauté androgyne offrait un contraste saisissant avec l’expression farouche de son visage.


      Pour fêter mes treize ans, Papa m’avait amenée à Londres où il donnait une conférence. Je me souviens m’être arrêtée longtemps devant un tableau de Gustave Moreau à la National Gallery. Un archange aux yeux ténébreux revêtu d’une armure noire y terrassait un dragon. Mon inconnu était l’incarnation du saint Georges vengeur de Moreau. Sauf qu’en guise de dragon, c’était sur moi qu’il dardait ses iris incandescents.

    

  


  
    
      
    


    
      7.
    


    
      La bienveillance pour tous, l’amour pour personne.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Le temps est une mécanique étrange. Il a le don merveilleux de se suspendre l’instant d’un regard. J’avais la sensation que mon inconnu me scrutait depuis une éternité. Le dernier soleil de l’automne tamisant son or entre les branches, la douceur trompeuse de l’air chargé de l’odeur sucrée des magnolias, tout autour de moi se figea, gravant à jamais dans mon esprit la douloureuse perfection de cet instant.


      J’inspirai profondément pour essayer de dissimuler mon trouble. Étourdie, je me relevai et, chancelante, je fis un pas en arrière. Il détourna les yeux et disparut aussi mystérieusement qu’il était apparu. Nora le regarda partir, médusée.


      –C’était quoi, ça?


      –Aucune idée, lui répondis-je dans un souffle.


      Un maelström de sentiments nouveaux déferlait en moi. Mon cœur battait à cent à l’heure et une exaltation mêlée de peur s’empara de moi. J’avais reconnu le visage de mon inconnu. C’était celui qui s’était imprimé dans mon esprit quand la fille aux cheveux gris m’avait bousculée. Non, c’était impossible… tout cela n’avait aucun sens.


      –Est-ce que ça va? On dirait que t’as vu un fantôme.


      Adrien me fixait d’un air moqueur.


      –Reviens sur terre, Cendrillon, c’est l’heure de retourner en cours.


      Encore sous le choc, je les suivis dans l’allée qui menait au bâtiment principal. Alexia et ses deux sbires arrivèrent à notre hauteur, et je surpris le regard de haine que ma cousine me lança en nous dépassant. Mais j’étais trop troublée pour m’en soucier.


      –Vas-y, je te rejoins, soufflai-je à Nora une fois dans le hall.


      Un café bien serré pour me remettre de mes émotions, voilà ce dont j’avais besoin. Oui, la caféine me calme, j’ai renoncé depuis longtemps à comprendre pourquoi.


      –Alors, c’est vrai? Sélémachin, c’est sa cousine?


      Un grand dadais prétentieux que j’avais vu discuter avec Victoire glissa une pièce dans la machine, et je rebroussai chemin pour me réfugier derrière le panneau d’affichage.


      –Elle ne s’en est pas vantée, dis donc. La connaissant, elle doit enrager que tout Darcourt sache que cette pauvre fille est de sa famille.


      Il se gratta l’entrejambe, et bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Son copain se pencha pour récupérer son gobelet, me laissant découvrir son visage. C’était la pseudo-rock star locale, Thomas.


      –Franchement, elle ne ressemble à rien, poursuivit l'irrespectueux en replaçant une mèche blonde sur son front, ils ont bien fait de la planquer au fond de la Bretagne.


      –Oui, marmonna Thomas d’un air distrait, elle est moins belle qu’Alexia, c’est sûr. Mais bon, à côté d’elle, la plupart des filles paraissent banales à pleurer.


      Il s’approcha de Stan, et lui murmura quelques mots à l’oreille. Le grand crétin s’esclaffa.


      –T’es vraiment irrécupérable, mon pauvre!


      Mort de rire, il lui asséna une grande tape dans le dos. Surpris, Thomas recracha son café. Bien fait. Ça me rendait folle de le reconnaître, mais j’étais vexée comme un pou. Cette conversation édifiante me confirmait tout le bien que pensaient de moi Alexia et ses amis. Démoralisée, je fis demi-tour pour rejoindre les autres en classe.


      Les heures de cours s’égrainèrent, lentes et soporifiques. Dans la stupeur de l’après-midi, je flottais comme dans un rêve éveillé. Dès que je fermais les yeux, l’image de l’inconnu revenait pour me hanter. La perfection bouleversante de ses traits, l’eau changeante de ses iris. Un besoin presque physique de le revoir me tourmentait. J’aurais voulu tout savoir de lui, jusqu’aux détails les plus insignifiants de sa vie. C’était comme si je le connaissais depuis toujours, comme s’il était une partie de moi dont on m’avait privée. Était-ce bien son visage qui s’était insinué dans mes pensées quand la fille aux cheveux gris m’avait pris le bras? Je n’en étais plus sûre, mais une angoisse vague me tordait l’estomac. La sonnerie stridente qui annonçait la fin de mon dernier cours me fit sursauter. La tête lourde, je rassemblai en toute hâte mes affaires dans mon sac, et je suivis la horde des élèves dans le couloir. Cherchant des excuses pour m’attarder dans le hall, je scrutai la foule qui se pressait vers la sortie, le cœur à cent à l'heure, dans l’espoir d’apercevoir le garçon du parc. En vain.


      –On passe au Saint-Simon? nous proposa Adrien, les yeux rivés sur Alexia, qui nous frôla sans nous jeter un regard.


      –Désolée, ce sera pour une autre fois, j’ai promis à ma mère de lui filer un coup de main.


      Nora haussa les épaules, avec une mine contrite.


      –Demain, si vous voulez.


      –Attends, je viens avec toi.


      Ravie d’avoir un prétexte pour rester dans le périmètre du lycée, je collai une bise distraite sur la joue de Nora et je suivis Adrien jusqu’au café.


      Le Saint-Simon était l’annexe de Darcourt. Le patron du bar-tabac, conscient d’être assis sur une mine d’or, avait fidélisé sa clientèle en proposant des tarifs préférentiels aux élèves du bahut. Devant l’entrée s’offrait un spectacle pathétique: une dizaine d’irréductibles frigorifiés tiraient sur leur cigarette comme si leur vie en dépendait. Adrien poussa la porte en verre couverte d’affiches de concerts et je me faufilai derrière lui jusqu’à l’une des rares tables libres, tout au fond de la salle.


      L’endroit était bondé, mais j’eus vite fait de constater que mon inconnu n’était pas là. J’étais tellement déçue qu’une envie irrépressible de déguerpir s’empara de moi. Mais je ne pouvais pas planter mon ami flambant neuf comme ça. Nous venions à peine de nous installer quand Alexia, Victoire, la Bitch-Morrison et Stan, le grand frimeur plein de morgue qui me trouvait si moche à la machine à café, entrèrent dans la salle. Adrien baissa les yeux.


      –Vous ne vous parlez plus, Alexia et toi?


      –Pour être franche avec toi, je suis allée la saluer le jour de la rentrée et elle m’a complètement ignorée. Si tu comptais sur moi pour te la présenter, c’est raté.


      Il soupira, la mort dans l’âme. Son cas était plus grave que prévu. Le pauvre, il ne savait pas encore à quel point il allait morfler.


      –Je suis désolée, mais je n’ai pas l’intention de me laisser humilier une seconde fois.


      –Tu ne vas plus jamais lui adresser la parole, alors? C’est un peu extrême, non? Peut-être qu’elle ne t’a pas reconnue tout de suite.


      Il me regarda, plein d’espoir, comme s’il ne pouvait se résoudre à la croire capable d’une bassesse pareille.


      –Laisse tomber, t’as aucune chance. Elle est odieuse, c’est génétique, elle a de l’ADN de sorcière. Sa mère est encore pire qu’elle. T’es bien trop sympa pour être son genre!


      Adrien n’essaya même pas de me contredire.


      –Ça se voit tant que ça qu’elle me plaît?


      –Comme le nez au milieu de la figure! Oublie-la! Sinon, je ne donne pas cher de ta peau!


      J’étais mal placée pour lui faire la morale, moi qui n’avais cessé de rêvasser à l’inconnu dont je ne savais rien à part que ses yeux étaient d’un vert irréel. Perdue dans mes pensées, j’enfonçai mon menton dans mes mains, et au passage, je balançai mon café par terre d’un coup de coude. Un rire moqueur vint souligner ma maladresse.


      –Séléné… Séléné est ailleurs aujourd’hui, dans la lune peut-être, puisque c’est de là que tu viens, non? Ô Lune! Ô Séléné, fille d’Hypérion, parcourant l’espace sur son chariot d’argent… Ô Séléné…


      Thomas déclamait sa tirade, la main sur le cœur. De l’autre côté de la salle, la grosse Faustine s’esclaffa d’un rire de cheval. À Pierre-Loti, j’avais pris l’habitude de répondre à ce genre de remarques par le mépris, mais j’étais tellement énervée que mon sang ne fit qu’un tour.


      –Oui, je m’appelle Séléné Sigismonde, oui, je sais, c’est débile et prétentieux. T’es pas le premier à l’avoir remarqué, Einstein. Et ça commence à me fatiguer, tes petits discours pompeux. J’espère que tu as des choses plus passionnantes à faire, parce que ça fait longtemps que je me contrefiche des demeurés à qui ça pose un problème.


      Interloqué, il blêmit et balbutia:


      –Attends, je…


      –Bon, écoute, n’insiste pas, j’ai compris. Je crois qu’on s’est tout dit, non? Tu vas pouvoir aller rejoindre tes copines. Leur compagnie est bien plus agréable que celle d’une plouc mal fagotée avec un prénom improbable. Elles sont tellement intelligentes et tellement élégantes, alors que moi –je le regardai droit dans les yeux–, moi, je ne suis qu’une fille banale à pleurer.


      Deux plaques rouges vinrent colorer ses pommettes. Il me jeta un regard noir et tourna les talons. Victoire lui faisait des grands signes pour l’inviter à la table royale. Il se laissa tomber sur la chaise qu’elle avait réservée pour lui et se pencha vers Alexia, qui lui fit la bise, hilare. Lui, en revanche, ne riait pas du tout. Le visage sombre, il soupira, comme exaspéré par les bavardages de Faustine. C’est le monde à l’envers, c’est lui qui m’agresse, et quand on lui répond, il le prend mal! Ça doit lui faire tout drôle que ses victimes se rebiffent!


      Mort de rire, Adrien se pencha vers moi.


      –T’as pas froid aux yeux, toi. Tu viens de t’en faire un ennemi mortel.


      –J’ai l’habitude. Des tas de gens finissent toujours par me détester, où que j’aille. La preuve, c’est qu’à peine arrivée à Darcourt, je suis déjà dans le collimateur de la bande de ma cousine. Je serai bientôt la paria de la classe.


      Je marquai une pause avant d’ajouter d’une voix incertaine:


      –Heureusement que vous êtes là, Nora et toi.


      –Hum… je sais pas trop. Je vais peut-être quitter le navire, t’attires la poisse, je réserve mon avis pour quelques jours.


      Je fis semblant de l’étrangler.


      –Je suis sûre que ça t’a traversé l’esprit, pourriture.


      –C’est vrai, mais pas longtemps, j’ai trop envie de savoir dans quel nouveau guêpier tu vas te fourrer, Miss Catastrophe.


      Voyant ma mine déconfite, il passa son bras autour de mes épaules.


      –Mais fais pas cette tête, je ne te laisserai pas tomber. Enfin, sauf si tu deviens vraiment toxique, faudrait pas que je rate mon année quand même.


      –T’inquiète pas, je vais te filer un coup de main en maths, promis, il faut bien que je compense un peu.


      Le soleil se couchait derrière les immeubles de l’avenue Duquesne quand nous quittâmes le Saint-Simon. Milou dînait avec ses amis de l’association, et je n’avais pas envie de rentrer. Mais, de toute évidence, ce n’était pas ce soir que je reverrais le garçon du parc. Je soulevais du bout des pieds les feuilles jaunies des platanes sur le trottoir quand une pluie fine se mit à tomber. Frissonnante, je pressai le pas. J’avais relevé le col de ma veste, et je ne la vis pas tout de suite. Elle m’attrapa le bras, faisant bondir mon cœur dans ma poitrine. La fille aux cheveux gris! Sous la capuche de son sweat, ses yeux insondables se posèrent sur moi. Ils luisaient d’un éclat mat de métal dépoli dans son visage blafard.


      –J’ai eu tort de venir.


      Sa voix n’était qu’un souffle, et son accent prononcé me fit douter du sens de ses paroles. Je plissai les yeux, interloquée. Elle jeta des regards furtifs autour d’elle et relâcha son emprise. En toute hâte, elle griffonna sur un morceau de papier et me le tendit, avant de se mettre à courir. Je tentai en vain de la retenir.


      –Non, reste, attends, je…


      Trop tard. Je la vis s’engouffrer dans une rue perpendiculaire au boulevard des Invalides.


      Je défroissai la note. En quelques secondes, les gouttes de pluie noyèrent les quelques mots que l’inconnue avait tracés avec rage:


      


      Ne te fie à personne.

    

  


  
    
      
    


    
      8.
    


    
      Les secrets d'Ishtar reposent dans la forteresse d’Encelade.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      L’inconnue était déjà loin. Mes doigts se crispèrent sur son avertissement sinistre, devenu charpie dans ma main. Un vertige me fit perdre pied. Que me voulait cette fille étrange? Elle était sur le point de me révéler quelque chose, mais elle s’était ravisée, comme si quelque chose ou quelqu’un lui faisait peur… L’angoisse s’empara de moi, alors que je chancelais sur le bitume noyé de pluie. Hébétée, je parcourus les quelques centaines de mètres qui me séparaient de la rue d’Estrées. Dans ma chambre, les dernières lueurs du jour éclairaient le paysage peint par ma mère. C’est en pensant à elle que je m’endormis, mais l’inconnu à la beauté impitoyable s’insinua dans mes rêves. Je le suivais sur le rivage baigné de lumière mauve du tableau. Le sable pailleté d’argent crissait sous mes pieds nus, et je tremblais de froid dans ma tunique blanche. Le ciel croulait sous une lune immense. Un cri me fit tourner la tête. La fille aux yeux couleur de plomb se tenait derrière moi. Le garçon fit volte-face à son tour, et me saisit le bras, le visage déformé par la colère. Le cœur battant, je me réveillai en sursaut. L’horizon bleu nuit commençait à s’éclaircir, plein de la promesse de l’aube. Je frottai mes paupières, épuisée par les voyages intérieurs qui agitaient mon sommeil.


      Depuis le départ de ma mère, je faisais des cauchemars à répétition, mais cette fois, c’était comme si je revenais d’un univers parallèle bien réel. L’angoisse m’oppressait et il me fallut quelques minutes pour reprendre mes esprits. J’ouvris grand la fenêtre, et un vent mordant souleva mes cheveux collés par la transpiration. Ma chambre donnait sur un minuscule jardin planté de lilas, et ce coin de verdure en plein Paris me rappela Clairvent, la maison de Roscanvel. Une vague de nostalgie me submergea, et je laissai les souvenirs de mon enfance m’envahir. Les après-midi passés à cueillir des genêts dans la lande, la longue silhouette de ma mère sur la grève, le temps suspendu dans la lumière dorée, quand je la regardais peindre ses mondes intérieurs dans l’atelier sur la falaise…


      Un museau de velours vint se frotter contre ma joue mouillée de larmes. D’un bond élastique, Carbone venait d’atterrir sur le rebord de la fenêtre. Ses iris d’idole byzantine me fixaient, insondables. Je soulevai le corps mince et souple pour le poser sur le lit. Enfouie sous la couette, bercée par le ronronnement régulier de l’animal, je réussis à dormir quelques heures encore avant que mon réveil ne déchire le silence du matin. Le soleil perçait entre les nuages quand j’émergeai de mon sommeil. En retard. Les larmes de la nuit avaient lavé mon vague à l’âme. À la lumière du jour, je sentis mes idées noires s’envoler. L’espoir me gonflait la poitrine, j’allais revoir le garçon aux yeux verts. Pour fêter ça, j’esquissai quelques pas de danse ridicules sous le regard désapprobateur de Carbone. Une froide constatation me dégrisa d’un coup: je n’avais plus qu’un quart d’heure pour me préparer.


      Après avoir battu mon record personnel de rapidité sous la douche, je remontai la fermeture Éclair de ma jupe en flanelle grise. Je glissai ensuite mes jambes dans les bottes cavalières de ma mère, et j’enfilai à même la peau un pull en cachemire noir que j’avais piqué à papa. Sans remords, j’avais décrété qu’il était trop petit pour lui. Une mite avait grignoté un joli petit trou au coude droit, mais si je retroussais bien les manches, ça ne se voyait pas trop. Vite! Ma veste en velours et mon sac. Et voilà! Prête en dix minutes chrono. Je dévalai les marches qui menaient à la cuisine en essayant de ne pas trébucher sur le félin suicidaire qui folâtrait autour de mes chevilles. J’attrapai une viennoiserie sur la table, et je déposai un baiser sonore sur le front de Milou, qui recula, effarouchée par un tel excès de fougue adolescente.


      –Séléné, ton café au lait, attends…


      –Pas le temps, bisous!


      –Mets une écharpe autour de ton cou, au moins!


      Trop tard! J’arrachai une bouchée à mon croissant, et je sortis en claquant la porte derrière moi. La deuxième semaine de cours touchait à sa fin, et un semblant de routine s’était installé à Darcourt. Les locaux, les professeurs, les cours… Tout ce qui m’avait paru si exotique il y a quelques jours à peine faisait désormais partie intégrante de mon univers. Mais, si je commençais à trouver mes marques au lycée –grâce à Adrien et Nora–, j’étais loin d’être intégrée. Alexia et sa bande régnaient sans partage sur la secondeB3 et personne n’avait envie de nager à contre-courant. Logique. Je n’avais rien à leur offrir.


      Mais je m’en fichais complètement. Une nouvelle obsession me dévorait. Je n’avais toujours pas revu l’inconnu qui hantait mes rêves et mes pensées. C’était encore à lui que je songeais en extirpant mon gobelet brûlant de la machine à café. Des claquements de talons me tirèrent de ma léthargie. Victoire et Faustine, la peste et le choléra, bras dessus bras dessous. Quelle merveilleuse manière d’entamer la journée! Elles ne m’avaient pas vue. La Bitch-Morrison referma le clapet d’un portable tapissé de strass noirs, et soupira bruyamment.


      –Ça devient vraiment n’importe quoi, ce bahut. Elle n’est pas à sa place ici. Si Darcourt commence à accepter tous les cas sociaux de l’arrondissement, c’est le début de la fin.


      Elle tortilla l’une de ses longues boucles d’ambre, et gratta le vernis taupe qui recouvrait l’ongle de son index.


      –Entre la fille de ma concierge et la cousine péquenaude d’Alexia, on est gâtés dans la classe cette année, vive la mixité sociale.


      Victoire tripotait un ruban noué à son poignet osseux. Ses cheveux, lisses et brillants comme une aile de corbeau, étaient retenus en une haute queue-de-cheval qui lui durcissait le visage. Elle renifla et ses narines palpitèrent.


      –Au fait, comment ça se passe avec Thomas? Ça avance un peu ce dossier?


      –Tu parles… Il fait style il se rend pas compte que je suis folle de lui, mais je vais mettre le paquet à sa soirée, ça devient pénible à la longue. Pour couronner le tout, il est en mission, Stan l’a mis au défi de séduire la Bretonne. Bon, ça ne devrait pas l’occuper longtemps. Elle va tomber comme une mouche, cette gourde.


      La grande horloge du hall marqua huit heures, et une sonnerie libératrice mit fin à cette conversation édifiante. C’était moins une, j’étais sur le point de leur balancer mon reste de café froid à la figure, à ces deux Carabosse. L’humiliation me faisait trembler. Je faisais l’objet d’un pari débile. Mais j’avais une longueur d’avance, elle allait ramer la rock star. Je les suivis jusqu’à la salle217, où la mère Custines fourbissait ses griffes en attendant sa prochaine proie, en l’occurrence moi. Après quatre heures de calvaire en sa compagnie, midi finit par sonner.


      L’estomac dans les talons, Nora et moi courûmes nous acheter des sandwichs à la boulangerie. J’étais sur le point de lui relater la conversation à laquelle j’avais assisté quand elle me prit de court.


      –Désolée, je ne vais pas pouvoir passer chez toi ce week-end. Ma mère a été malade cette semaine et elle a des heures de ménage à rattraper dans l’immeuble. Il faut que je lui file un coup de main. Je ne pouvais pas lui dire non.


      Elle avait l’air tellement déçue que l’envie de lui rapporter les horreurs qu’avaient proférées les deux sorcières me passa sur-le-champ.


      –Oui, je vois, mais je te préviens, ne fais pas ça trop souvent ou je te raye de la liste de mes amies, lui dis-je en me mordant les joues pour ne pas rire.


      –Même pas peur, ta liste fait deux lignes. Tu ne peux pas te le permettre.


      Je lui lançai un regard indigné. D’accord, j’étais une pauvre fille, mais ce n’était pas une raison pour m’enfoncer.


      –Enfin, l’un des rares points positifs, c’est que mes finances vont s’améliorer, soupira-t-elle en déballant son sandwich.


      Elle en arracha une bouchée et grimaça:


      –Vu les prix dans le quartier, il faut absolument que je gagne un peu d’argent si je veux continuer à déjeuner avec vous au soleil.


      Installées sur notre banc fétiche, à l’ombre d’un marronnier centenaire, comme l’attestait une plaque en cuivre clouée sur le tronc, nous attendions le retour d’Adrien, envoyé en mission «ravitaillement boissons» au distributeur du hall. Nora soupira et grignota soigneusement l’ongle de son pouce. Je balançai mon épaule contre la sienne.


      –C’est pas grave, fini les pique-niques dans le parc! T’es pas prête d’être débarrassée de moi, ma vieille! On ira au self ensemble, et tant pis si ça signe notre mort sociale, au point où on en est…


      La mère de Nora avait fait des sacrifices énormes pour qu’elle puisse intégrer Darcourt, et elle voulait à tout prix réussir son année. La peur de décevoir mon père me nouait le ventre à moi aussi, mais même si le niveau était nettement supérieur à celui de mon collège, je savais déjà que j’allais me situer dans la moyenne haute de la classe. Avoir des bonnes notes. Parfois, j’avais l’impression qu’il n’y avait que cela dont j’étais capable. Pendant ce temps, les autres vivaient, aimaient, riaient…


      L’établissement se voulait à la pointe de la technologie. Les frais de scolarité comprenaient l’acquisition d’un notebook, pour nous permettre d’«approfondir notre travail». Dans les bâtiments principaux, le CDI et le parc, on pouvait se connecter en Wi-Fi à l’intranet du lycée. L’idée était de créer une ambiance de travail semblable à celle d’un campus américain. Les ordinateurs avaient été livrés ce matin, et en guise d’approfondissement intellectuel, tout le monde s’envoyait des blagues débiles sur les adresses mail officielles.


      Piquée par la curiosité, je m’empressai de me connecter à mon tour. Miracle! J’avais déjà deux messages!


      
        De:nora.selimovic@darcourt.fr


        À:selene.savel@darcourt.fr;adrien.delage@darcourt.fr


        Objet:Coucou


        


        Salut! Je tenais à être la première à inaugurer votre messagerie! C’est vraiment cool de vous avoir rencontrés tous les deux!

      


      Je lui répondis sur-le-champ, et je vis son minois s’éclairer d’un sourire. L’autre message provenait d’une adresse extérieure et ne comportait pas d’objet. Intriguée, je cliquai pour l’ouvrir.


      
        De:amoureuxdelalune@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        Une comète venue d’ailleurs


        a déchiré mon firmament.


        Tes yeux sont ses nouvelles étoiles.


        Tu es ma lune, et mon tourment.

      


      Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. C’était de loin le message le plus romantique que je n’avais jamais reçu. À vrai dire, c’était le seul, sauf si l’on prenait en compte le «je t’aime d’amour» qu’avait gribouillé Malik Sahar sur mon cahier d’amitié en CE1. Nous nous étions tenu la main dans les rangs pendant quatre jours, avant qu’il ne m’humilie publiquement en embrassant Priscilla Morvan, ma pire ennemie, sur le coin de la bouche à la récré. Depuis, ma vie amoureuse était un désert aride. Je le vivais plutôt bien parce que pour rien au monde je ne serais sortie avec les crétins immatures obsédés par les gros seins que j’avais croisés au collège.


      Mais là, c’était différent. Un poème, rien que ça, écrit pour moi par un mystérieux inconnu. Un frisson délicieux me laissa tremblante d’excitation. Tu es ma lune… Je fermai les yeux et essayai de deviner qui pouvait bien être l’auteur de ce mot d’amour. Serait-il possible que… C’était trop beau pour être vrai! De l’autre côté de l’allée centrale, les deux harpies, Victoire et Faustine, perchées sur leur banc, pouffaient derrière leur écran. Je refermai mon portable. Un doute affreux m’envahit. Si ça se trouve, elles m’avaient envoyé ce message pour me ridiculiser. C’était bien leur genre. Je refermai mon ordinateur d’un coup sec. Hors de question que je tombe dans ce piège grossier.


      –T’as reçu quelque chose? me demanda Adrien d’une voix timide.


      Son portable en équilibre sur les genoux, il agrippa son sandwich des deux mains et commença à le grignoter du bout des incisives, tel un écureuil à l’assaut d’une noisette.


      –J’ai eu le mail de Nora, toi aussi, non?


      Pas la peine de lui parler du vrai/faux mot d’amour. Il allait finir par croire que je souffrais d’un délire de persécution.


      –Oui, moi aussi je l’ai reçu, comme toi, euh… au fait, je voulais te parler de ta…


      La sonnerie retentit au loin. Il hésita un instant, avant d’ajouter:


      –On y va? Il est l’heure d’aller en cours.


      Il referma son ordinateur, et le rangea dans sa besace. Nora se leva à contrecœur. Une odeur mouillée d’herbe coupée flottait dans l’air, et la perspective de retourner me morfondre dans une salle de classe poussiéreuse m’arracha un soupir.


      Je les suivis dans l’allée, encore troublée par le mail que j’avais reçu. Et si ce n’était pas une mauvaise blague, tout compte fait? Le poème était trop charmant pour avoir surgi de l’imagination bornée de Victoire et Faustine. Et si c’était mon inconnu? La stupidité de ma supposition me frappa aussitôt. Un être aussi parfait ne pouvait pas s’intéresser à une souris grise comme moi. Non, c’était sûrement un coup monté. La lumière se fit soudain. C’était Thomas, le pseudo-troubadour avec sa guitare. Il commençait à tâter le terrain pour gagner son pari. Alors que j’avançais dans le couloir, verte de rage, sans le faire exprès, je bousculai Scarlett, qui racontait ses potins ineptes à qui voulait bien l’entendre. Elle ne s’en aperçut même pas tellement elle était surexcitée. Rien qu’à voir ses petits yeux briller, je sus qu’elle tenait un scoop.


      –Il est beau comme un sac Chanel! Et je sais de source sûre que c’est une sorte de génie. Il a déposé son dossier à la dernière minute, mais ses notes étaient tellement stupéfiantes qu’il a été pris tout de suite!


      J’étais sur le point d’entrer dans la salle, quand tout à coup elle ajouta:


      –Il s’appelle Laszlo Tàsvary, il a dix-huit ans. Il est hongrois, ou quelque chose comme ça. C’est la sœur de Julie qui est en math sup avec lui qui nous a donné toutes les infos. Elle ne sait pas comment elle va réussir à se concentrer cette année parce qu’il est sublime. Une bombe, les filles! Un croisement entre Robert Pattinson et le vampire de True Blood, le blond, en mieux, et je pèse mes mots. Je suis partie en repérage dans le bâtiment des prépas et, quand je l’ai croisé dans le couloir, j’ai failli m’évanouir. Pierre-Louis, l’ex d’Alexia, le beau gosse d’Assas, tu te souviens? C’est un Hobbit à côté de lui. Je suis sûre qu’il a déjà repéré Alexia, s’ils ne sont pas ensemble avant la fin de la semaine, je me rase les sourcils. Elle est tellement sublime, tellement…


      L’idée d’avoir à subir une nouvelle fois le panégyrique de ma cousine me fit dresser les cheveux sur la tête, et je pressai le pas pour me mettre hors de portée de la voix stridente de la terrible Scarlett. Je franchis le seuil de la porte dans un état second. Mon inconnu aux yeux verts s’appelait Laszlo! Je n’avais pas rêvé, il était bien réel. Une décharge d’adrénaline accéléra ma respiration, et, tremblant de tous mes membres, je courus m’installer à côté de Nora, qui avait déjà sorti ses affaires.


      Le prof de français, M.Devereau, avait dépassé la cinquantaine. Il était trapu comme un ours, et sa veste en tweed menaçait de craquer sous son impressionnante musculature. Il passa une main dans les cheveux poivre et sel qui formaient une masse hirsute sur son front, et darda sur nous un regard inquisiteur. Après avoir balancé sa serviette en cuir sur le bureau, il prit un morceau de craie et écrivit «Romantisme, le culte du “moi”» sur le tableau. Puis il se tourna vers nous, et essuya ses paumes recouvertes de poussière blanchâtre sur son pantalon.


      –Cette année, nous allons aborder les auteurs majeurs de la littérature française des trois derniers siècles. Le sujet est vaste et je vous invite dès aujourd’hui à lire, si ce n’est déjà fait, les classiques qui figurent sur la liste que je vais vous distribuer. Ça vous changera de Voici et de Glamour.


      Justine pouffa bruyamment, s’attirant un coup d’œil peiné de Devereau.


      –Nous nous pencherons plus particulièrement sur un mouvement littéraire emblématique du XIXesiècle, le romantisme. Vous devriez y trouver un intérêt tout particulier étant donné qu’à votre âge les transports amoureux sont, j’imagine, la grande affaire de votre vie, n’est-ce pas?


      La voix rugueuse de Devereau était pleine de sarcasme. Quelques rires gênés s’élevèrent dans les derniers rangs.


      –Alors, si cela peut vous amener à développer votre amour des lettres, profitons-en pour allier l’utile à l’agréable. Vous découvrirez que le terme «romantisme» ne s’applique pas uniquement à la littérature, puisqu’il décrit à l’époque une nouvelle manière de percevoir le monde, qui par bien des aspects préfigure le culte de l’individu que nous connaissons dans la société actuelle…


      Devereau rôdait autour de son bureau comme un vieux lion en cage. Soudain, il s’immobilisa et ses yeux bruns, ardents sous des sourcils broussailleux, se posèrent sur nous.


      –Mademoiselle, vous semblez être ailleurs. Cela ne vous intéresse pas de voir les choses autrement que par le prisme de votre insouciance adolescente?


      Nora enfonça son coude dans mes côtes. Cette pique m’était destinée. Confuse, je rougis. Tous les regards convergèrent à nouveau sur moi. J’étais vexée d’avoir été prise en faute en cours de français, c’était ma matière préférée après les maths, et je commençais à bien l’aimer, Devereau, avec sa tête cabossée de vieux poète maudit.


      –Monsieur, je suis une enfant de ce siècle, mais je ne demande qu’à découvrir les confessions de ceux qui m’ont précédée.


      Le prof me considéra d’un air amusé. J’avais marqué un point avec mon allusion à Musset. Merci papa! Le revers de la médaille, c’est que j’allais encore me récolter une réputation d’intello insupportable, comme à Rennes.


      –Je vois que mademoiselle Savel connaît ses classiques, j’espère que votre travail sera aussi assidu que votre esprit est vif, jeune fille.


      Victoire me regarda d’un œil torve. Résistant à l’envie de lui tirer la langue comme une gamine, je jetai un œil sur la liste des livres à lire cette année et constatai que je les connaissais presque tous. Pleine de bonnes résolutions de rentrée, je décidai de faire un saut à la bibliothèque après les cours pour y chercher l’Andromaque de Racine que je n’avais jamais eu le courage d’ouvrir.


      Après deux mornes heures passées à étudier la trajectoire de corps lancés à grande vitesse, la journée s’acheva enfin. Nora avait des courses à faire et Adrien avait rendez-vous avec un copain de son collège pour boire un café. C’est donc un peu perdue que je me retrouvai dans l’immensité du hall désert. Il fallait traverser le parc de part en part pour rejoindre le CDI. Le soleil s’enfuyait sur la cime bleue des arbres, chassé par les gros nuages violacés qui s’amoncelaient dans le ciel. Un éclair zébra le crépuscule, souligné d’un coup de tonnerre assourdissant. Je me faufilai à toute hâte à travers les lourdes gouttes qui commençaient à mouiller l’allée couverte de feuilles.


      La bibliothèque, un imposant bâtiment de trois étages, se dressait au cœur d’un bosquet de châtaigniers, à l’extrémité nord du parc. Je gravis les trois marches en pierre qui menaient au hall central. À perte de vue, les murs étaient recouverts jusqu’au plafond de hauts rayonnages en chêne. Au centre de la grande pièce, un carré lumineux de vitrines retraçant l’histoire de Darcourt délimitait une salle d’étude éclairée par d’extravagants lustres en cristal. La tête penchée sur leurs notes, des élèves studieux travaillaient sans relâche là où les élégants des siècles passés avaient dansé jusqu’au petit matin. Le martèlement monotone de la pluie, étouffé par les hautes vitres qui donnaient sur le parc, troublait à peine le silence sépulcral qui régnait en ce lieu.


      Une fois réglées les formalités d’inscription, je partis à la recherche de mon livre, et, en flânant dans les allées obscures, j’en dénichai deux ou trois autres qui me tentaient depuis longtemps. Un ouvrage attira mon attention dans le rayon histoire. Sur sa couverture figurait un édifice étrange, une sorte de pyramide à étages comme celle qui se dressait dans le tableau de ma mère. Le Mystère des Sumériens. Tout un programme. Je posai le pavé sur ma pile, bien décidée à en savoir plus. Les civilisations anciennes m’avaient toujours fascinée. Je faisais la queue depuis cinq minutes pour faire enregistrer mes emprunts, laissant mon regard divaguer autour de moi, quand mon cœur s’arrêta de battre.
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      Embrasse le danger, il faut l’affronter pour grandir.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Laszlo. Il était penché sur une sorte d’énorme grimoire, tout au fond de la salle de lecture. Je ne voyais que ses larges épaules sous un pull noir, et une masse désordonnée de cheveux blond foncé, mais c’était lui, le doute n’était pas permis. J’étais tétanisée. Partagée entre l’envie de partir en courant et le désir irrépressible de le revoir.


      –Mademoiselle, vos ouvrages, s’il vous plaît.


      La voix chevrotante de la bibliothécaire me fit sursauter. Elle était minuscule, tassée sur sa chaise, et la peau ridée de ses bajoues retombait en plis sur le col lavallière de son chemisier beige. Profondément enchâssés dans leurs orbites, des yeux d’un jaune antédiluvien me fixaient d’un air hostile. Elle tendit vers moi une main parcheminée.


      –Euh… j’ai oublié quelque chose, balbutiai-je en évitant son regard.


      Je fis demi-tour et j’avançai pas à pas vers la grande table centrale. Je ne m’étais pas trompée. C’était le garçon du parc. Je me laissai tomber sur une chaise, à côté d’une fille au visage revêche qui tapait furieusement sur son clavier en face de lui. J’entassai mes livres devant moi en guise de barricade, et je sortis mon ordinateur pour faire diversion. Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine, comme un oiseau pris au piège. Du coin de l’œil, j’observai Laszlo. Il s’étira et passa la main dans ses cheveux. Ses sourcils impérieux étaient froncés, et il mordillait sa bouche à la lèvre ourlée. Très concentré, il prenait des notes sur un calepin recouvert de cuir, tout en tournant les pages de son énorme pavé. Je plissai les yeux pour déchiffrer le titre qui s’inscrivait en lettres argentées sur le dos. Topographie générale de… Bretagne. La surprise m’arracha un léger cri. Ma voisine secoua la tête en signe de mécontentement et m’intima le silence d’un «chut» indigné. Laszlo darda ses iris sur l’importune, se croyant la cible de son agacement. Foudroyée par la splendeur verte de son regard, la malheureuse tressaillit puis s’immobilisa. Elle resta un instant ainsi paralysée, puis, écarlate, elle replongea le nez dans ses notes sans demander son reste.


      Les yeux allongés de Laszlo se tournèrent vers moi, et m’étudièrent avec perplexité. Un sourire languide se dessina sur son visage. Sa beauté suffocante me chavira à nouveau le cœur, et je retins mon souffle.


      –Hum… Attends… tu es en seconde, c’est bien ça? Alors, tu vas peut-être pouvoir m’aider, me susurra-t-il de sa voix veloutée.


      J’allais lui répondre que, par le plus merveilleux des hasards, j’avais passé toute ma courte vie dans cette Bretagne qui semblait tant le fasciner quand il poursuivit:


      –Est-ce que tu connais Alexia d’Hauterive?


      Ses mots me firent l’effet d’une douche glacée. Alexia. À croire que tout tournait autour d’elle dans ce fichu lycée! Mortifiée, je balbutiai:


      –Euh… oui, elle est dans ma classe. Seconde B3. Euh… Je dois y aller. À plus.


      Sans attendre sa réponse, je flanquai mes affaires dans mon sac en toute hâte et je m’enfuis ventre à terre, abandonnant les livres que je venais d’emprunter sur la table. Je n’avais aucune envie de lui révéler qu’Alexia était ma cousine, plutôt mourir que de servir d’intermédiaire. Scarlett avait raison. J’aurais dû m’en douter. Quelle idiote! Comment un garçon aussi parfait que lui pouvait-il s’intéresser à moi?


      –Non, ne t’en va pas, je voulais…


      Mais je n’entendais déjà plus ses paroles. Mes oreilles bourdonnaient. Les joues brûlantes de honte, je me précipitai vers la sortie. La nuit commençait à tomber quand je quittai le lycée, noircissant le bleu du ciel. Il ne pleuvait plus, mais il demeurait dans l’air une odeur terreuse d’orage. Tête basse, je regardais l’asphalte mouillé disparaître sous mes pas lorsqu’un voile noir sur mon visage me coupa la respiration. Je voulus crier, mais une main se posa sur ma bouche à travers la toile épaisse. Je suffoquai. J’essayai de me dégager, brûlant avec frénésie les dernières traces d’oxygène dans mes poumons.


      Ma poitrine s’incendia de douleur. Une tempête d’émotions me balaya et je crus un instant que j’allais mourir. Des bras puissants me traînèrent de force dans ce que je devinai être une ruelle déserte. Tout près, un camion martela le bitume dans un grand fracas. Surpris, mon ravisseur desserra son emprise. J’en profitai pour dégager mon visage de l’étoffe qui l’emprisonnait. Une bouffée d’air providentielle m’emplit la poitrine, et, dans un réflexe de survie, je balançai mon coude en arrière de toutes mes forces. L’inconnu étouffa un gémissement et se plia légèrement en deux. Je me débattis pour me libérer du carcan de ses bras. Un faisceau lumineux troua la pénombre et le grondement saccadé d’une moto se fit entendre.


      –Nè ge nin, Vadim!


      Mes genoux fléchirent sous le choc. J’avais reconnu la voix aux intonations gutturales qui venait de prononcer ces mots incompréhensibles. Elle appartenait à la fille aux cheveux gris. L’inconnue disparut dans l’obscurité. Les yeux froids de mon agresseur croisèrent les miens. Il sembla hésiter un instant, puis il me laissa tomber sur le trottoir avant de se mettre à courir derrière sa complice. Quelques secondes plus tard, celui qui les avait fait fuir s’avançait dans l’allée, un casque à la main. Il courut vers moi et me releva avec douceur. La tension retomba d’un coup et les larmes commencèrent à couler sans que je puisse les retenir. Je ne le reconnus pas tout de suite à travers le voile liquide qui recouvrait mes yeux.


      –Est-ce que ça va?


      La voix caressante de Laszlo avait un accent indéfinissable. Il prit mon visage entre ses mains.


      –Que s’est-il passé? Tu t’es fait agresser?


      Je fis non de la tête, incapable de prononcer un mot. Je tremblais de tous mes membres. Mon instinct me disait que ce n’était pas une bonne idée de parler de ce qui m’était arrivé. Milou m’avait avertie des dangers que courait une fille seule dans les rues de Paris. Elle allait en faire une maladie, je serais bouclée à la maison. Sans compter que mon père était bien capable de me rapatrier en Bretagne dans la semaine.


      –Non, ça va, c’est rien. Un type un peu lourd, le bruit de ta moto l’a fait déguerpir. Je veux juste rentrer chez moi, soufflai-je d’une voix éteinte.


      Les yeux verts de Laszlo s’étaient plissés et m’observaient, pleins d’un feu clair. Des mèches humides retombaient sur son visage aux angles purs, et le charme qui émanait de lui me porta un coup au cœur. En d’autres circonstances, j’aurais rougi jusqu’à la racine des cheveux, mais la peur que je ressentais était telle qu’aucune autre émotion ne pouvait m’envahir.


      –Ça va maintenant, merci. Sans toi, je…


      Laszlo me tendit un casque:


      –C’est la moindre des choses. Tu te sens en état de monter sur ma moto? Je te ramène chez toi.


      Lorsqu’il me déposa à peine quelques minutes plus tard, je me détachai à regret du cuir noir de son blouson. Le sentiment de sécurité que j’avais éprouvé en écoutant battre son cœur contre ma joue s’évanouit, et je me retins de lui crier de revenir quand il redémarra dans la nuit.
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      La pluie n’avait pas cessé de tomber depuis la veille au soir. Un sommeil sans rêves avait fini par s’emparer de moi au petit matin. Je m’étais réveillée en sursaut juste avant que le réveil ne sonne, et j’étais sortie de mon lit, hagarde, avec autant d’énergie qu’un mort vivant tiré de sa tombe. Le souvenir émouvant de Laszlo ne parvenait pas à atténuer l’angoisse que j’éprouvais depuis ma tentative d’enlèvement. À la peur se mêlait l’incompréhension la plus totale. Que me voulait l’étrangère aux cheveux gris? Elle avait essayé de me mettre en garde, mais hier soir, elle était aux côtés de mon agresseur. Cela n’avait aucun sens. Un frisson me parcourut l’échine quand la conscience du danger auquel j’avais échappé s’imposa à moi. La police pouvait peut-être m’aider. Aussitôt, j’abandonnai cette idée. Qu’est-ce que j’allais leur dire? Qu’une adolescente aux cheveux gris comme ceux d’une vieille femme me poursuivait? Qu’elle et son complice avaient essayé de me kidnapper? Je ne doutais pas un instant de leurs regards apitoyés quand ils entendraient mon histoire abracadabrante. Un sentiment d’impuissance me gagna. Je ne savais rien de ces inconnus, je ne pouvais rien faire. Leurs ombres planaient sur moi comme une menace, et je savais que tant que je n’aurais pas percé ce mystère, je devrais rester sur mes gardes. Un long soupir me fendit la poitrine. La vie était plus belle avant-hier.


      Dans la lumière morne et grise de ce matin d’automne, je beurrais laborieusement une tartine rebelle quand Milou déposa une enveloppe devant moi. C’était une lettre de mon père. Il aurait pu m’envoyer un mail, maintenant que j’avais mon ordinateur, mais j’aurais dû me douter qu’il préférerait continuer à m’écrire. Son écriture en pattes de mouche était la même que sur les cartes postales que je recevais enfant, quand il partait aux quatre coins du monde pour ses colloques.


      –Merci.


      Ma voix trembla légèrement. Milou s’éclipsa. La lettre contenait des recommandations pratiques concernant Darcourt et mon séjour à Paris. Ce qu’il n’écrivait pas, mais que je réussis à lire entre les lignes, c’était que je lui manquais. Que mon absence soulignait cruellement celle de ma mère, qu’il se sentait seul. J’eus soudain une irrépressible envie de prendre le premier train pour le rejoindre et de quitter cette ville hostile, de ne plus jamais remettre les pieds dans ce lycée à la fois horrible et fascinant. Mais impossible de déclarer forfait! Mon orgueil me l’interdisait.


      J’avalai ma dernière goutte de café au lait, et je déposai un baiser sur la joue de ma grand-mère. Elle sentait bon le citron et la violette, et cette odeur familière me mit un peu de baume au cœur. Mon regard croisa le cadran de ma montre. Il me restait cinq minutes pour arriver au lycée.


      Le hall de Darcourt était humide et sombre comme la nef d’une cathédrale. Adrien m’attendait devant la machine à café, notre point de rendez-vous quotidien.


      –T’as jeté un coup d’œil sur tes mails hier soir? grogna-t-il en déchirant avec les dents le sachet de madeleines avec lequel il se battait depuis qu’il l’avait sorti du distributeur.


      On s’était bien trouvés, j’essayais pour ma part d’extraire un gobelet coincé dans la machine en évitant de m’ébouillanter.


      –Non, je n’ai pas eu le temps. Pourquoi?


      Je réussis tant bien que mal à récupérer mon café ou tout au moins ce qu’il en restait, et la gorgée de liquide en fusion que j’avalai en toute hâte me brûla l’œsophage.


      –T’as dû recevoir le même mail que moi. Tiens, je l’ai imprimé. C’est une invitation de Thomas, il organise une fête chez lui samedi prochain. Tout le monde l’a eu.


      –Thomas? Le Thomas de la bande d’Alexia? Ça m’étonnerait que je sois invitée. Je les déteste tous et ils me le rendent bien. J’irai pas, je boycotte.


      –Du calme, du calme! Bien sûr que t’es invitée! Puisque je te dis que toute la classe y va!


      Sa voix se fit suppliante.


      –Il faut que tu m’accompagnes, je ne veux pas y aller sans toi.


      –Non. Pas question d’aller me ridiculiser chez ce petit frimeur.


      Adrien avait l’air dépité. Je le soupçonnais fortement de ne vouloir se rendre à cette soirée que dans le but d’y croiser ma cousine.


      –Si tu ne viens pas, Alexia et ses sbires seront trop contents. Les absents ont toujours tort.


      Hum… Il avait marqué un point.


      –Bon. Fais voir cette invitation, soupirai-je.


      Triomphant, il me tendit la feuille qu’il avait imprimée.


      
        De:thomas.randley@darcourt.fr


        À:liste seconde B3


        Objet:22 raisons de se réjouir d’être en seconde


        


        22octobre


        22h00


        22 avenue de Breteuil


        Interphone: Randley


        

      


      Interdite, je ne pus m’empêcher de sourire. Il ne manquait pas d’air, celui-là! Son message laconique avait éveillé ma curiosité, et la perspective d’assister à ma première fête parisienne n’était pas pour me déplaire. De toute manière, je n’avais rien à perdre.


      –Avoue que tu meurs d’envie d’y aller!


      Les yeux d’Adrien brillaient, espiègles.


      –Pas autant que toi, je vois. C’est de passer une soirée avec Sa Majesté Alexia qui te met dans des états pareils? lui rétorquai-je en riant.


      –Pas du tout! Ça n’a rien à voir avec elle!


      Il essayait de prendre un air dégagé, mais j’avais tapé dans le mille. Je décidai de mettre un terme à ses souffrances.


      –D’accord, je vais venir avec toi. Nous irons donc nous jeter dans la gueule du loup. Est-ce que tu sais si Nora compte y aller?


      –Elle ne sait pas encore… ça avait l’air compliqué, sa mère l’a réquisitionnée ce week-end, elle garde son petit frère.


      Pas de chance! J’avais prévu d’inviter ma nouvelle amie à la maison. Je poussai un soupir à fendre l’âme avant de prendre conscience de mon égoïsme. Elle allait rater la soirée, et moi, je trouvais le moyen de pleurnicher sur mon sort comme une enfant gâtée.


      –Allez, viens, le devoir nous appelle, et je ne peux pas me permettre d’être en retard, je me suis planté en physique, la cata, et le pire, ça va être les maths la semaine prochaine, déclara Adrien d’une voix sépulcrale.


      –Tu sais, si tu veux, je peux t’aider. Passe à la maison ce soir, on révisera ensemble.


      Son regard s’illumina.


      –C’est cool, merci, déjà que j’en touche pas une, si je commence à couler dès le premier trimestre…


      *


      Les deux heures d’histoire-géo avec Custines s’éternisaient. Sa voix métallique avait le don de rendre soporifiques les sujets les plus passionnants. La classe paraissait plongée dans une profonde léthargie, et comatait dans le silence pluvieux de l’après-midi, à peine troublé par le martèlement monocorde des dates clés de la Grèce antique. Les quelques élèves encore conscients roulaient les yeux au plafond, amorphes. Nora se pencha vers moi.


      –Dis, il est quelle heure? J’ai oublié ma montre, et j’ai un angle mort sur l’horloge.


      –Il nous reste quarante longues minutes à tirer, courage…


      À cet instant, Custines surprit le clin d’œil que je lui faisais en signe d’encouragement. Oh, oh… pas de chance. Elle m’avait dans son collimateur depuis que j’avais osé rire pendant son discours de rentrée. Elle plissa ses yeux froids et me lança:


      –Mademoiselle Savel, si votre prénom de déesse grecque n’est pas usurpé, vous n’aurez aucun mal à nous citer les devoirs du citoyen à Athènes.


      Mais enfin, qu’est-ce qu’ils avaient tous avec mon prénom? Elle m’avait prise au dépourvu. Je fronçai les sourcils, me creusant les méninges à toute vitesse.


      –Un citoyen athénien devait consacrer une partie de son temps… euh… à la vie politique de la cité.


      Je n’avais rien écouté de son cours, et mes connaissances sur le sujet étaient plus que vagues.


      –Oui, mais encore, votre réponse est trop imprécise.


      Sa voix acide me vrilla les tympans.


      –Eh bien, il devait assister aux séances de l’assemblée et… et…


      Horreur et malédiction, je séchais lamentablement.


      –Je vois. Eh bien, tâchez d’être plus attentive à l’avenir. Votre prétendu excellent dossier vous a valu une place en seconde dans notre établissement, mais vous ne m’impressionnez pas du tout.


      Sa bouche se tordit, comme si elle avait mordu dans un citron.


      –Il va falloir vous montrer plus brillante si vous voulez passer en première, me lança-t-elle d’un ton sarcastique.


      Que venait faire mon dossier dans tout ça? Elle essayait de m’humilier délibérément.


      –Je ne cherche pas à impressionner qui que ce soit.


      Elle s’approcha et son parfum lourd intoxiqua l’air autour de moi.


      –Si tel est votre objectif, je vous rassure, vous y parvenez très bien. J’ai l’habitude des petites malignes comme vous.


      Sa voix était devenue sifflante, et son visage de poupée défraîchie se crispa de mépris. Suffoquée par la violence de son attaque, je murmurai du bout des lèvres:


      –C’est injuste…


      –Qu’est-ce que vous venez de dire?


      Excédée, je répétai d’une voix claire:


      –Je dis que vous êtes injuste!


      Ses yeux bleus étincelèrent d’une rage mêlée de satisfaction.


      –Mais pour qui vous prenez-vous? Vous n’êtes plus dans votre ancien collège, votre père n’est pas là pour vous tirer de mauvais pas. Je ne tolère pas les insolences. Vous subirez les conséquences de votre attitude au prochain conseil de classe. Sortez immédiatement!


      Je ne me fis pas prier. Je ramassai mes affaires en vitesse, et les oreilles bourdonnantes, je quittai la salle sous les murmures. Custines avait beau jouer les grandes offensées, je sentais qu’au fond elle était ravie d’avoir un prétexte pour me nuire. Ses allusions n’étaient pas innocentes. Elle m’avait délibérément provoquée. C’était incompréhensible. Comment une enseignante que je connaissais à peine m’avait-elle prise en grippe à ce point? Je venais de me faire une ennemie de plus dans ce maudit lycée. Comme si j’avais besoin de ça! J’espérais que mon père ne serait pas trop vite mis au courant de mes «insolences», comme disait ma charmante prof d’histoire. Il allait être trop déçu, lui qui avait toujours admiré chez moi ma «maturité exceptionnelle» qui me mettait à l’abri des «rebellions adolescentes imbéciles», je cite.


      Le couloir était désert, tout comme le hall. Il me restait une demi-heure à tuer avant le début du prochain cours, et je décidai d’aller flâner dans le parc. L’averse de ce matin avait fait place à un ciel de traîne, et l’air était limpide, lavé par la pluie. Le soleil se frayait un chemin entre les nuages, et une lumière poudrée baignait la pelouse désertée par les élèves. Je courus m’installer sur mon banc préféré, sous les tilleuls et les marronniers. Une sensation de calme m’envahit. Le vent faisait bruisser les feuilles, et en fermant les yeux, je me crus un instant à Roscanvel, couchée dans l’herbe, sous le grand pommier qui dominait le jardin derrière la maison. L’air avait comme un parfum d’été. À l’ombre sous les branches enchevêtrées de mon arbre fétiche, j’allumai mon ordinateur pour consulter mes messages. Adrien avait raison. Comme le reste de la classe, j’avais moi aussi reçu l’invitation de Thomas. J’étais sur le point de refermer mon portable quand un nouveau mail arriva dans ma boîte. Son expéditeur était mon prétendu admirateur anonyme. Mon cœur s’arrêta de battre, et je cliquai fébrilement pour l’ouvrir.


      
        


        De:amoureuxdelalune@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        Cette nuit, j’ai rêvé


        d’un baiser sur la bouche,


        frémissante et farouche,


        de la douce Séléné.


        

      


      J’avais beau me répéter qu’il ne s’agissait que d’une mauvaise blague, j’étais incapable de calmer les soubresauts de mon cœur. Malgré moi, j’imaginai Laszlo m’écrivant ces mots brûlants, et la fièvre me monta aux joues. Notre dernière rencontre me revint à l’esprit. Après tout, l’autre soir, à la bibliothèque, il m’avait simplement demandé si je connaissais Alexia, cela ne voulait pas forcément dire qu’il était amoureux d’elle. Je me rappelai soudain qu’il m’avait crié de rester alors que je m’enfuyais comme une idiote. Et ensuite il avait chassé mes agresseurs! Un espoir mêlé de peur fit naître en moi des émotions d’une violence inconnue. La foudre m’avait frappée, bouleversant mon existence de son feu dévastateur. Les eaux paisibles de mon cœur s’étaient soulevées, et coulaient à présent dans mes veines comme un torrent tumultueux. Je ne me reconnaissais plus. J’étais à fleur de peau. Depuis que j’avais croisé son regard, la vie était plus intense, plus âpre, la musique plus poignante, les parfums plus enivrants.


      Le tintement de l’horloge au loin me tira de mes obsessions, et je refermai aussitôt mon ordinateur. Un coup d’œil sur mon emploi du temps m’apprit que le prochain cours avait lieu dans la salle207. Trop tard pour prendre un café. Je gravis les marches de l’escalierB, et je me retrouvai seule dans le couloir désert. Je me laissai glisser contre le mur en attendant la deuxième sonnerie. Les autres n’allaient pas tarder à arriver. Je finissais d’ajuster les écouteurs de mon iPod quand des bribes de conversation me firent tendre l’oreille. Elles provenaient de la porte entrouverte de la salle de cours. Quelques élèves avaient dû s’y installer avant l’arrivée du prof. Je me levais en soupirant et m’apprêtais à y entrer à mon tour lorsque j’entendis Alexia prononcer mon nom. Je me figeai sur place, tous les sens en alerte.


      –Oh! ça va! J’avoue, c’est vrai. C’est bien ma cousine. Mais je ne l’ai vue qu’une ou deux fois, il y a des années. Je ne me souvenais même plus à quoi elle ressemblait. C’est pour cela que je ne l’ai pas reconnue tout de suite.


      Elle marqua une courte pause avant d’ajouter:


      –Son père végète à l’université de Rennes depuis des années. Il n’est pas très net, c’est un marginal qui s’est fâché avec toute la famille. Il a fait des pieds et des mains pour qu’elle soit acceptée ici.


      Sur un ton confidentiel, elle murmura:


      –Je le sais de source sûre, par quelqu’un qui a vu son dossier. Elle n’a pas le niveau.


      Je me penchai pour mieux entendre et j’aperçus ma cousine par l’entrebâillement de la porte. Perchée sur une table, les jambes croisées, elle tressait une mèche de ses cheveux pâles.


      –Mon père dit qu’il a accaparé l’héritage de mon grand-oncle. Il a embobiné le pauvre vieux et, à sa mort, il s’est installé dans sa maison, un truc à moitié en ruine en pleine cambrousse au fin fond de la Bretagne, avec une réfugiée slovaque ou lituanienne, je ne sais plus très bien… Une pauvre fille sortie de nulle part. Grand-père a failli en faire une attaque.


      Elle leva les yeux au ciel, et haussa les épaules.


      –Ma grand-mère a refusé de couper les ponts, elle est trop gentille. Ils profitent d’elle. La preuve, c’est que Séléné s’est incrustée chez elle pour pouvoir intégrer Darcourt.


      La voix de ma cousine suintait le fiel. Elle hocha la tête, et répondit à quelqu’un dont je n’avais pas entendu la question:


      –Oui, la réfugiée, c’est sa mère. Elle a filé il y a cinq ou six ans, après avoir pompé tout le fric de mon oncle.


      Alexia marqua une pause.


      –C’est vrai, c’est moche. C’est pour ça que ma cousine est borderline, elle est complètement lunatique et agressive. Elle a été abandonnée par sa propre mère. D’accord, c’est un cas social, mais c’est pas une raison pour qu’on lui passe tout, c’est trop facile de…


      Je n’attendis pas la fin de sa phrase pour m’éloigner. Mes tempes battaient violemment. Je me mis à courir dans le couloir désert. Impossible d’affronter la classe après les horreurs qu’avait débitées Alexia, toutes ces choses affreuses qu’elle avait racontées au sujet de mes parents. Dans un état second, je croisai Adrien et Nora.


      –Séléné, mais tu vas où là? Le cours de maths, c’est dans l’autre sens. Déjà que tu t’es fait éjecter tout à l’heure, je serais toi, je me tiendrais à carreau! me lança Nora, les sourcils froncés.


      Adrien m’avait rattrapée par la manche et essayait de me retenir.


      –Ne t’inquiète pas, la mère Custines, c’est une peau de vache. Tout le monde le sait. Elle s’est énervée parce que tu lui as tenu tête, c’est tout.


      Il grimaça.


      –Si ça peut te rassurer, bientôt ce sera moi sa bête noire. Je vais me planter aux prochains contrôles, je suis tellement nul que…


      Nora lui coupa la parole:


      –Séléné, qu’est-ce qui se passe? Il t’est arrivé quelque chose?


      Elle s’approcha de moi et posa sa main sur mon bras. Ce geste d’amitié me mit les larmes aux yeux, et j’éclatai en sanglots silencieux sur son épaule. Je ne pouvais pas leur dire à quel point Alexia avait été odieuse, je ne pouvais pas leur répéter les calomnies qu’elle colportait au sujet de ma mère. La seule chose que je voulais, c’était oublier cette scène horrible à tout jamais.


      –C’est rien, ça va, rien de grave. J’ai eu une journée un peu difficile. Mais ça va aller.


      Je m’efforçai de plaquer un pauvre sourire sur mes lèvres. Mes amis m’étudiaient d’un air inquiet.


      –T’es sûre?


      –Oui, ça va déjà mieux, mentis-je.


      Je fis demi-tour vers la porte, résolue à masquer mon désarroi. Quand je pénétrai dans la salle, tous les regards se braquèrent sur moi. Alors que je longeai les premiers rangs, quelques ricanements fusèrent. Mon menton se mit à trembler, et ravalant mes larmes, je me forçai à regarder droit devant moi. Je sortais les affaires de mon sac quand j’aperçus Thomas, de l’autre côté du couloir. Il me scrutait, comme pour savoir si j’avais entendu les calomnies d’Alexia. Impassible, je soutins son regard, jusqu’à lui faire détourner les yeux. Les sbires de ma cousine ne devaient pas soupçonner que leurs attaques avaient atteint leur but. Hors de question qu’ils voient à quel point j’étais blessée, ça leur ferait trop plaisir.


      Quelques minutes plus tard, grâce à ce bon vieux Khedad, je me retrouvai plongée dans le monde merveilleux des mathématiques. Les chiffres avaient toujours eu un effet apaisant sur moi. J’entrepris de résoudre une équation particulièrement retorse. Toute à ma démonstration, je parvins presque à oublier tout ce qui me torturait. Presque. C’était le dernier cours de la journée, et quand dix-huit heures sonnèrent, je n’avais qu’un objectif: me confronter à Alexia. Impossible de continuer à faire l’autruche. Je collai une bise sur la joue de Nora et je fonçai tête baissée. Adrien se précipita derrière moi, et me rattrapa dans le couloir. Ma cousine me bouscula en riant et une bouffée de colère enfla dans ma poitrine.


      –Tu viens boire un café? J’ai…


      Il marqua un silence.


      –On pourrait discuter.


      Je compris à son air anxieux qu’il espérait une réponse positive.


      –Je suis désolée, j’ai quelque chose à faire.


      –Reste un peu, en plus tu m’avais dit que tu me filerais un coup de main pour les maths.


      J’hésitai un instant, surprise par l’urgence dans sa voix. C’est vrai, j’avais promis. Mais ce que j’avais à faire ne pouvait pas attendre.


      –Une autre fois, on se voit demain, d’accord?


      J’esquissai un sourire forcé.


      –Je vois. C’est pas grave, me répondit-il d’un tonfroid.


      Le visage fermé, il me tourna le dos.Prise de remords, je faillis le rappeler, mais je me ravisai au dernier moment. Il fallait que je rattrape ma cousine. J’avais deux mots à lui dire.


      Par chance, Alexia ne s’était pas volatilisée. Elle s’allumait une cigarette devant les grilles du lycée. Je l’attrapai par la manche de sa veste et la traînai contre le mur, un peu à l’écart de l’entrée principale.


      –Explique-moi, qu’est-ce que je t’ai fait? Passe encore que tu me traites comme une intouchable, mais je t’interdis de parler de ma mère comme ça.


      –Déjà, pour commencer, je n’ai rien contre toi. Ton sort m’indiffère. J’ai ma vie, mes amis, j’ai autre chose à faire que de m’encombrer de toi, c’est tout. Ici, c’est chacun sa peau.


      Elle tira une bouffée de fumée avant d’ajouter:


      –Quant à ta mère, je n’ai fait que dire la vérité. Elle n’a pas disparu, pauvre gourde. Elle a refait sa vie à Paris. Mon père l’a aperçue dans une galerie quelque temps après son départ, alors que vous la croyiez noyée au fond de l’océan. Elle était méconnaissable. Elle avait changé de coiffure, de style… Il a prévenu ton père pour qu’il arrête de se ridiculiser à la chercher partout.


      –Une galerie? Quelle galerie?


      Ses yeux translucides se posèrent sur moi, pleins d’un mépris teinté d’ennui.


      –J’en sais rien. Celle de l’ami de Nikki, je crois.


      Alexia appelait sa mère par son prénom. Ça devait être la dernière mode à Santa Monica. Ma cousine esquissa un petit sourire en coin qui me mit hors de moi.


      –Donne-moi le nom de cet endroit tout de suite!


      –Ça va, pas la peine de faire une crise d’hystérie. Mais je ne vois pas à quoi ça va te servir, c’était il y a des années. Elle a eu le temps de filer depuis. Tiens, j’ai la carte de la galerie dans mon sac, ma mère y expose ses photos en ce moment. Elles sont drôlement mieux que les croûtes que peignait la tienne.


      J’attrapai le bristol qu’elle me tendait sans lui jeter un regard, de peur que la rage que je m’efforçais de contenir n’explose. J’avais d’autres priorités. La galerie était la seule piste dont je disposais pour retrouver ma mère et j’étais bien résolue à l’explorer.

    

  


  
    
      
    


    
      11.
    


    
      Une T’sent reste une T’sent, où qu’elle se trouve et jusqu’à la mort.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      La lourde porte vitrée se referma sur moi. Un silence feutré régnait dans la galerie Harod-Schlesser. L’endroit était désert. Sur les murs immaculés s’étalaient d’immenses photos de filles moroses balafrées de coups de peinture. Une jeune femme brune était assise au fond de la salle, derrière un bureau design en bois clair, impeccable dans une robe portefeuille en drap de laine. Elle consultait un livre d’art d’un air concentré. Un instant, je regrettai d’être venue seule. Avec Nora, je me serais sentie moins intimidée. Mais en contrepartie, j’aurais dû lui donner des tas d’explications: la disparition de ma mère, ma tentative d’enlèvement, Laszlo… Je ne savais pas moi-même dans quelle sombre histoire je m’étais laissée entraîner. Un long soupir m’échappa. La galeriste redressa la tête et me lança un regard perplexe. J’étais repérée. Il me fallait traverser la salle pour l’affronter. Mes Converse crissèrent de manière embarrassante sur le sol en béton ciré. Je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux en arrivant devant elle.


      –Que puis-je faire pour vous, mademoiselle?


      La voix mélodieuse de la jeune femme s’éleva dans le silence, amplifiée par un léger écho. Est-ce qu’un jour j’éprouverais comme elle l’assurance tranquille de ceux qui se savent à leur place? En croisant ma silhouette gauche et voûtée dans le miroir ancien qui me faisait face, j’en doutai fortement.


      –Je… je voudrais vous poser quelques questions au sujet d’une artiste qui a été exposée chez vous, il y a environ huit ou neuf ans.


      Ses sourcils parfaitement dessinés se froncèrent.


      –Vous souhaitez vous procurer ses œuvres? Dix ans, vous dites? Il est fort probable que nous n’ayons plus rien en notre possession. Après les expositions, les invendus ne sont pas toujours conservés dans l’entrepôt, souvent les artistes récupèrent leur production.


      Je m’éclaircis la gorge avant de marmonner:


      –En fait, les informations que je recherche sont d’ordre personnel.


      En voyant le visage de mon interlocutrice se fermer, je compris mon erreur et je tentai de la réparer.


      –Il s’agit de ma mère. Elle était… elle est peintre. Son nom est Iris Savel. Elle a exposé ses toiles chez vous.


      Elle hésita un instant, et ce qu’elle lut dans mon regard sembla l’amadouer parce qu’elle se mit à pianoter sur le clavier de son ordinateur portable.


      –Votre mère ne figure pas dans le registre des artistes que nous représentons, je suis désolée.


      –Elle a peut-être utilisé son nom de jeune fille, Talvë.


      La galeriste soupira et vérifia à nouveau dans ses fichiers.


      –Je ne la trouve pas, vous vous êtes sans doute trompée de galerie.


      Le découragement s’abattit sur moi. Et je croyais pouvoir mener l’enquête… Quelle naïveté! La piste d’Alexia s’avérait être un cul-de-sac. J’étais sur le point de faire demi-tour quand je me souvins du paquet que je portais sous le bras.


      –J’ai apporté un de ses tableaux à tout hasard, peut-être que cela vous dira quelque chose?


      Je sortis le paysage peint par ma mère du morceau de flanelle dans lequel je l’avais enveloppé. La jeune femme posa délicatement la toile sur son bureau.


      –Il est superbe, souffla-t-elle, avant de se pencher sur la signature. C’est très étrange, ce tableau me rappelle effectivement les œuvres de l’une de nos artistes…


      Elle sortit un énorme classeur d’un des tiroirs coulissants situés sous le plan de travail en verre, et l’ouvrit devant moi, révélant des photos de tableaux rangées dans des pochettes en plastique.


      –Ce sont les seules peintures qu’elle nous a confiées. Nos clients se les sont arrachées. Depuis, elle s’est lancée dans la photographie et, malgré notre insistance, elle refuse de reprendre ses pinceaux. Quel gâchis, elle avait un talent fou.


      Un doute affreux m’étreignit. Alexia m’avait dit que sa mère exposait ses photos à la galerie. Je jetai un œil furtif sur les filles au regard dépressif qui s’affichaient sur les murs.


      –Cette artiste dont vous parlez, ce ne serait pas Nikki Stone par hasard?


      –Oui, c’est bien elle –mon interlocutrice me considéra, les yeux plissés–, vous la connaissez? Elle était mannequin, il y a quelques années. Ce sont ses photos que vous voyez exposées. Nikki est une excellente amie de mon père, le propriétaire de la galerie.


      Abasourdie, je gardai le silence. Je n’arrivais pas à croire que la mère d’Alexia ait pu voler les toiles de maman pour se faire mousser auprès de ses copains marchands d’art. Je la savais sans gêne, mais de là à s’approprier le travail de quelqu’un d’autre! Une rage sourde me serra la mâchoire, crispant le sourire que j’avais plaqué sur mon visage. La jeune femme se pencha sur son registre:


      –Les œuvres se sont vendues très vite. Quelques jours après le vernissage, un collectionneur a fait l’acquisition de l’une d’entre elles. Une riche Argentine s’est présentée deux semaines plus tard, elle a acheté les trois autres.


      La galeriste releva ses yeux noirs sur moi et me décocha un sourire.


      –Candice Schlesser, ravie de vous rencontrer, mademoiselle…


      Je murmurai mon nom et serrai du bout des doigts la main ferme qu’elle me tendait.


      –Mon père est absent pour quelque temps, mais je peux vous assurer qu’il sera ravi d’ajouter votre tableau à notre catalogue. Souhaitez-vous le vendre? Des clients se manifestent régulièrement pour acheter un des Paysages imaginaires de Nikki Stone. Si seulement ses photos avaient autant de succès…


      Cet intérêt pour la peinture de ma mère n’était-il qu’artistique? Il fallait réfléchir, vite.


      –Des clients, vous dites?


      –Oui, pas plus tard que la semaine dernière, un couple d’étrangers s’est présenté. Ils ont consulté tous les catalogues et se sont arrêtés sur celui de l’exposition des Paysages. Ils m’ont posé des questions sur l’artiste, et aussi sur ceux qui avaient acheté ses tableaux. Mais nous avons pour règle stricte de ne jamais révéler d’informations d’ordre privé. Ils étaient jeunes, dix-sept, dix-huit ans. Je me souviens très bien d’eux parce que la fille avait des cheveux si clairs qu’ils en paraissaient gris.


      La fille aux cheveux gris… Une sensation de vertige s’empara de moi, et je faillis me trouver mal.


      –Est-ce que je peux examiner votre tableau de plus près? Et prendre quelques photos si cela ne vous dérange pas? Il est fort possible que votre tableau intéresse ceux qui n’ont pas pu acquérir un Nikki Stone. Comme ça, si vous décidez de le vendre, nous pourrons faire avancer les choses très vite.


      –Euh… je ne sais pas trop, mentis-je, je vais réfléchir, mais allez-y, si vous voulez.


      Elle saisit l’aquarelle de ma mère et le posa sur un grand chevalet situé contre un pan de mur éclairé par un projecteur.


      –Je vais chercher mon appareil, je reviens tout desuite.


      C’était l’opportunité que j’attendais. Le cœur battant, je retournai le registre ouvert sur le bureau.


      Les informations que je recherchais s’y trouvaient. L’acquéreur du premier tableau était un certain Maximilien Heuer. Je notai ses coordonnées en toute hâte dans la paume de ma main. La femme qui avait acheté les autres avait signé Vera Listi. Une adresse à Buenos Aires figurait sous son nom. Il ne me fallut que quelques instants pour deviner l’identité de cette mystérieuse Argentine. Vera Listi. L’anagramme d’Iris Talvë.


      Alexia avait raison. Ma mère avait des secrets. Et ils étaient loin d’être tous dévoilés.
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      Une T’sent qui n’a pas vu Encelade n’est pas une T’sent.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      La semaine s’était traînée, lente et frustrante. Le numéro de portable de Maximilien Heuer, l’homme qui avait acheté le tableau de maman, était désactivé. Le dimanche suivant, je m’étais rendue à l’adresse où il habitait, sur les quais de Seine. J’avais attendu que quelqu’un sorte et je m’étais glissée dans le hall d’entrée. Son nom ne figurait nulle part sur les boîtes aux lettres, alors j’avais fait tous les étages, cherchant des indices, en vain. Il avait sans doute déménagé depuis longtemps.


      Mes espoirs étaient retombés. J’étais de nouveau au point mort. Le lundi suivant, le soleil perçait entre les nuages quand je réussis à émerger de mon lit. Je me préparai en toute hâte pour ne pas arriver une nouvelle fois en retard au lycée. Cette journée ne serait pas comme les autres. Mon premier cours de théâtre avait lieu ce soir. J’en rêvais depuis si longtemps! Pendant quelques heures, je pourrais faire semblant de ne plus être la fille dont la mère a disparu, celle qui traîne son passé comme une enclume. Mon cœur se gonfla de joie pour la première fois depuis mon agression. Sur la table de la cuisine désertée traînait un mot de Milou, sur lequel reposait une épaisse tranche de gâteau.


      
        Mange, tu maigris à vue d’œil!

      


      Le cake au citron était délicieux. J’essuyai les miettes tombées sur mon caban, attrapai mon sac et ouvris grand la porte. Le vent s’engouffra dans mes cheveux humides. Je me sentais fraîche et neuve comme si je venais de me rouler dans la rosée. Étourdie par le parfum âcre de l’asphalte, je marchai vite dans les rues vibrantes de monde.


      Aïe! Il n’y avait plus personne devant les grilles du lycée. Je piquai un sprint jusque dans le hall, et grimpai quatre à quatre les marches creusées de l’escalierC. Je réussis à me faufiler juste à temps dans la salle de classe avant que le père Rigaud ne fasse son entrée. La semaine de cours commençait par deux heures de chimie.


      –L’univers est constitué de la Terre, du système solaire, de notre galaxie, et d’une multitude d’autres nébuleuses. Et de quoi sont constitués tous ces corps célestes? Mademoiselle Fitz-Morrison, une idée peut-être?


      Faustine leva la tête, interloquée.


      –Euh… de terre?


      –De particules, mademoiselle, de particules…


      Le professeur soupira, la mort dans l’âme.


      –Vous-même, jeune fille, êtes constituée d’atomes…


      Il la considéra d’un air attristé, comme s’il désapprouvait un tel gâchis moléculaire.


      –Voici le nombre d’atomes qui forment votre corps…


      Il se retourna pour griffonner une tripotée de zéros au tableau, à l’aide d’une craie dont le grincement me fit dresser les cheveux sur la tête.


      
        7000000000000000000000000000

      


      Faustine secoua ses boucles souples. Elle contemplait le nombre inscrit sur le tableau d’un air bovin.


      –Ah oui! quand même, c’est énorme… C’est marrant que quelqu’un se soit amusé à calculer ça, je trouve, s’exclama-t-elle.


      Décontenancé, Rigaud gratta sa tête chauve parsemée de rares cheveux gris. Son crâne brillait comme une boule de billard surdimensionnée sous les néons de la salle de TP.


      –C’est marrant. Je vois. Heureusement que les grands scientifiques ne se sont pas arrêtés à ce genre de considérations, sinon nous en serions encore à l’âge de pierre, mademoiselle.


      Nora étouffa un éclat de rire. Je lui répondis par un clin d’œil plein de sous-entendus. Furieuse, l’idiote nous jeta un regard noir. Une main se leva au fond de la classe. Julien, affublé d’une chemise à carreaux tirebouchonnée dont le seul but était de camoufler le T-shirt non réglementaire qu’il portait en dessous, se racla la gorge.


      –Hum… J’ai une question.


      –Oui, jeune homme. Je vous écoute.


      Le vieux Rigaud le scruta d’un œil soupçonneux.


      –Est-ce qu’il existe un moyen de dissocier nos atomes, de les transformer en antimatière et de les téléporter ailleurs?


      Sérieux comme un pape, Julien remonta ses épaisses lunettes sur le nez. Rigaud eut tout d’un coup l’air épuisé. Il sortit un mouchoir brodé d’un monogramme de sa poche et épongea les gouttes de sueur qui perlaient sur son front.


      –Comment dire? Il existe en effet plusieurs moyens plus ou moins barbares de dissocier nos atomes, j’en ai bien peur. Cela va de la bombeH au micro-ondes géant… Mais j’imagine que la fonction première de votre hypothétique machine est de nous restituer vivants à son extrémité. Je crois que votre question relève du domaine de la science-fiction.


      Le génie incompris de la seconde B3 lui jeta un regard lourd de mépris. Puis il fronça les sourcils et croisa les bras, un air renfrogné sur son visage.


      –La NASAa mis en place un programme pour inciter ses ingénieurs à s’inspirer des inventions des auteurs d’anticipation, marmonna-t-il d’une voix sourde, par exemple, les nanotechnologies…


      –Hum… C’est très intéressant, jeune homme, très intéressant. Dommage que nous n’ayons pas le temps d’aborder la question. Bien, soupira le professeur, on enchaîne: l’atome se compose d’un noyau et d’un électron.


      L’heure du déjeuner arriva enfin. Nora et moi courûmes nous chercher des sandwichs pour buller dans le parc. Nous faisions la queue depuis cinq minutes dans une boulangerie du quartier réputée moins chère que le Croc&Pouce, quand une silhouette traversa le miroir au fond de la boutique. Tout se passa très vite. J’aperçus des cheveux d’un blond cendré très pâle, presque blanc, des yeux gris qui se détournèrent aussitôt des miens… Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Maman! Je me retournai et je vis l’inconnue disparaître sur le trottoir. Je bousculai sans ménagement les clients derrière moi, et je me mis à courir sur le boulevard.


      –Attendez, attendez!


      Trop tard. Je l’avais perdue de vue.


      –Séléné. Qu’est-ce que…?


      Nora tenta de me retenir, mais je me dégageai d’un coup d’épaule. J’étais hors d’haleine. C’était elle. J’étais sûre de l’avoir reconnue, j’avais même l’impression d’avoir respiré une bouffée de son parfum, Mitsouko de Guerlain. Celui que j’avais pris sur sa table de nuit quand elle était partie. Celui dont j’aspergeais mon oreiller les soirs de cafard pour la faire revenir un instant dans le secret de ma chambre. Elle était là, à quelques mètres de moi… La sensation d’irréalité était si forte que j’en eus le vertige. Je fis un pas en arrière pour garder mon équilibre.


      –Mais enfin, faites attention, mademoiselle! aboya une très vieille dame derrière moi, vous avez failli écraser la patte de Napoléon.


      Interdite, je baissai les yeux. Un yorkshire souffreteux poussa un glapissement de haine à mon intention. Il pesait quatre cents grammes à tout casser, mais son regard d’aliéné me donna la chair de poule.


      –Je l’ai pas fait exprès, pardon, marmonnai-je, obnubilée par le renard mort que sa maîtresse portait autour du cou.


      –Séléné, qu’est-ce qui te prend?


      Nora me regardait d’un air inquiet, les sourcils froncés.


      –Ça va?


      –Oui, je… désolée de t’avoir bousculée comme ça. Je… j’ai vu quelqu’un… quelqu’un qui ressemblait à…


      La réalité s’imposa à moi, impitoyable. Ce n’était pas la première fois que je croyais apercevoir ma mère. Les mois qui avaient suivi sa disparition, je la croisais partout. Dans les magasins, dans la rue, à la sortie de l’école. Il me semblait reconnaître son allure, son visage, et pendant quelques secondes, le bonheur m’étouffait… Et je me retrouvais face à une étrangère, le cœur lourd. Mon père m’avait dit que le chagrin perturbe notre perception du monde. Égratignée par les déceptions sans fin, j’avais cessé de courir après des fantômes. Mais lorsque Alexia m’avait parlé de cette galerie, l’espoir avait resurgi, aussi fort qu’au lendemain du départ de ma mère, pour s’effondrer quand la piste n’avait rien donné. Et voilà qu’encore une fois Iris se révélait n’être qu’un mirage.

    

  


  
    
      
    


    
      13.
    


    
      Fuis le mensonge, il empoisonne le cœur.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      L’après-midi passa comme dans un rêve. Un flot de sentiments contradictoires déferlait en moi. Je n’avais toujours pas revu Laszlo. Je commençais à me dire que j’avais tout imaginé. Le cours d’anglais qui clôturait la journée se termina enfin. Étourdie, tremblante, je traversai le parc pour rejoindre la petite salle de conférences où se tenait l’atelier théâtre. À mon grand regret, Nora, qui détestait parler en public, n’avait pas voulu s’inscrire. Adrien m’attendait à l’intérieur, perdu au milieu d’élèves d’autres secondes. Il tentait de communiquer avec Julien, le seul élément de notre classe présent, qui se contentait de le fixer d’un air morose sous la capuche de son sweat, les bras croisés pour cacher les têtes de mort qui fleurissaient sur son torse. La conversation ne semblait pas être le fort du nerd de la secondeB3.


      Adrien me lança un regard désespéré qui me tira de ma transe. Une mission à remplir, voilà qui ne pouvait que me guérir de mes obsessions!


      –Le métal, la téléportation, le théâtre, tu en as des cordes à ton arc, Julien. Je suis impressionnée.


      Il m’étudia, suspicieux. Les bipèdes de sexe féminin ne devaient lui adresser que rarement la parole.


      –Oui, je veux trouver ma voie. «Celui qui n’a pas d’objectifs ne risque pas de les atteindre», Sun Tzu.


      –Hum, je t’admire, c’est courageux de chercher à découvrir celui que l’on est vraiment, lui dis-je, en m’efforçant de garder mon sérieux.


      Je fis un clin d’œil discret à un Adrien goguenard qui me faisait des signes juste derrière lui. Julien planta son regard franc dans le mien et hocha la tête en signe d’approbation. Tout à coup, je me sentis bête de m’être moquée de lui.


      L’atelier était sur le point de commencer quand Stan, Thomas, Faustine et Alexia franchirent le seuil de la porte. Pas de bol. Jusqu’à la dernière minute, j’avais espéré qu’ils ne viendraient pas. Ils s’installèrent au fond de la salle. Je me forçai à les ignorer, bien décidée à ne pas laisser leur présence me gâcher le seul moment agréable de la journée.


      La prof de théâtre était un petit bout de femme d’une cinquantaine d’années. Elle portait un pantalon de velours noir et un pull à col roulé, noir également, dont elle avait relevé les manches, révélant des bras noueux. Ses cheveux d’un roux violent étaient tordus en un chignon de danseuse qui mettait en valeur son visage triangulaire, maquillé comme celui d’une star du muet.


      –Avant tout, je tiens à vous féliciter d’être ici. Il faut du courage pour monter sur scène et se livrer devant les autres. Et vous avez fait le premier pas en vous inscrivant à mon atelier. Je suis Olga Krovoleskocevskaïa. Pour des raisons évidentes, tout le monde m’appelle Madame Olga, ajouta-t-elle, en souriant.


      Ses yeux clairs de gitane cernés de khôl brillaient d’un éclat malicieux. Elle grimpa sur l’estrade.


      –Depuis qu’on m’a confié les rênes de cet atelier, j’ai remarqué que la perspective de monter sur les planches tétanise tous mes élèves. En principe, je commence par des lectures de scènes, des séances de préparation de la voix. Mais cette année, j’ai envie de vous mettre tout de suite dans le bain.


      Une lueur amusée flamba dans son regard fauve, tandis qu’elle nous scrutait d’un air satisfait.


      –Incroyable! J’ai vraiment de la chance cette année. Vous êtes seize: huit filles et huit garçons. D’habitude, j’ai une majorité de demoiselles… Parfait, ne perdons pas de temps. Les filles, à gauche; les garçons, à droite.


      Je restai à ma place et Adrien alla s’installer de l’autre côté du couloir. Faustine et Alexia vinrent s’asseoir derrière moi en soupirant bruyamment. MadameOlga s’avança dans l’allée et nous distribua une feuille à tous.


      –J’ai choisi des scènes courtes et marquantes, extraites de grandes pièces classiques. L’amour, la trahison, l’honneur, le devoir. Voilà des thèmes forts qui devraient susciter en vous l’envie de jouer la comédie. Les heures que vous allez passer en ma compagnie doivent rester une parenthèse dans votre vie scolaire. Je ne veux pas d’enfants sages. Ici on crie, on pleure, on rit, on s’affole. Je veux de l’émotion, des sentiments. Ce que vous ressentez, c’est la matière essentielle du jeu d’acteur. Vous apprendrez à maîtriser cette énergie brute plus tard, pour l’enrichir de nuances.


      Waouh! Quel programme! J’entortillai mes cheveux sur la nuque à l’aide d’un crayon, et je baissai les yeux sur ma feuille. Il s’agissait d’une scène d’On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset. Je n’avais jamais lu la pièce, et je parcourus le texte avec curiosité.


      –Madame, est-ce qu’on peut choisir la personne avec qui on va jouer?


      La voix geignarde de Faustine me vrilla les tympans.


      –Non. Vous devez être capables de vous adapter à n’importe quel interlocuteur. Cela fait partie du métier d’acteur.


      Faustine laissa échapper un petit cri de frustration. Olga Krovololevska, euh non… enfin bref, MadameOlga poursuivit ses explications avec passion. Ses longues mains aux ongles recouverts d’un vernis rouge sang voletaient autour de son visage anguleux.


      –Je viens de vous distribuer huit feuilles numérotées. Commencez dès à présent à mettre en bouche vos répliques. Vous avez dix minutes. Ensuite, vous découvrirez votre partenaire et vous monterez sur scène.


      L’adrénaline fit s'emballer mon pouls. Camille, l’héroïne que j’allais interpréter, n’avait que quelques phrases de texte. Elle refusait l’amour que Perdican, son ami d’enfance, lui offrait. À la dérobée, je jetai un œil sur les garçons de l’autre côté de l’allée. À qui allais-je donner la réplique? Les dix minutes s’écoulèrent en un clin d’œil.


      –Bien. Maintenant, les élèves qui ont travaillé la scène numéro trois vont me rejoindre avec leur feuille.


      Alexia et Adrien se levèrent en même temps. Le pauvre, il avait l’air à l’agonie. Je lui lançai un regard d’encouragement. J’avais espéré jouer avec lui, mais j’étais soulagée de ne pas passer la première.


      –Alors, qu’allez-vous nous interpréter?


      –Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux, dit Alexia d’une voix claire.


      Adrien glissa une main dans ses cheveux ébouriffés, et commença à lire d’une voix incertaine.


      –Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras?


      –Sans difficulté.


      Un mépris amusé se lisait sur le visage d’Alexia.


      –Sans difficulté! Qu’ai-je donc de si affreux? supplia Adrien.


      –Rien, ce n’est pas là ce qui te nuit.


      Ma cousine se promenait avec assurance sur la scène, aussi à l’aise qu’à son habitude.


      –Eh bien, chère Lisette, dis-le-moi cent fois, que tu ne m’aimeras point.


      La voix sourde d’Adrien trembla alors qu’il prononçait ces mots.


      –Oh, je te l’ai assez dit, tâche de me croire, lui répondit-elle d’un ton sec.


      –Il faut que je le croie! Désespère une passion dangereuse, sauve-moi des effets que j’en crains; tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras! Accable mon cœur de cette certitude-là! J’agis de bonne foi, donne-moi du secours contre moi-même, il m’est nécessaire, je te le demande à genoux.


      Après avoir récité cette tirade d’un seul souffle, Adrien se laissa tomber aux pieds d’Alexia, avant de se relever, tout embarrassé. La prof les félicita chaudement.


      –Très bien! C’est pas mal du tout pour un début. Belle présence scénique, mademoiselle. On les applaudit!


      Ils retournèrent à leur place, Adrien, rouge comme une tomate, Alexia égale à elle-même, un air satisfait plaqué sur le visage.


      –Allez, on enchaîne. Numéro sept!


      Je sursautai, c’était ma scène! Thomas Randley se leva en même temps que moi. Oh non! pas de chance… Je crois que j’aurais encore préféré avoir Julien pour partenaire. Le cœur battant, je le suivis dans l’allée centrale. Faustine me jeta un regard noir. Je levai les yeux au plafond. Ne t’inquiète pas, je n’en veux pas de ton Thomas!


      –Alors, qu’allez-vous nous interpréter? s’enquit MadameOlga.


      Thomas, très à l’aise, prit la parole.


      –Une scène d’On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset.


      Puis il fondit sur moi et me saisit le bras.


      –Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de moi? Tu ne veux pas qu’on nous marie? Eh bien! Ne nous marions pas; est-ce une raison pour nous haïr? Lorsque ta mère a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre amitié fût éternelle. Pourquoi nous marier? Voilà ta main et voilà la mienne; et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier soupir, crois-tu qu’il nous faille un prêtre? Nous n’avons besoin que de Dieu.


      Sa voix était grave et mélodieuse, et son ton fiévreux me prit au dépourvu. Sa main était brûlante sur la mienne. Tous les regards étaient rivés sur nous, et mes oreilles bourdonnaient de stress.


      –Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.


      Ma voix étranglée résonna dans le silence de la salle.


      –Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’eût donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. Ne quitte pas le château demain; hier, tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte à jamais dans ton cœur.


      Il me regarda droit dans les yeux, avec une expression intense que je ne lui connaissais pas. Troublée, je remontai mes lunettes sur mon nez et j’essayai de me concentrer sur mon texte.


      –Je suis obligée de partir.


      –Pourquoi? me pressa-t-il.


      –C’est mon secret, lui répondis-je d’une voix étranglée, la poitrine oppressée.


      –En aimes-tu un autre que moi?


      Une flamme inquiète dansait dans ses prunelles sombres. Je retins mon souffle. Je commençais à comprendre pourquoi certaines filles étaient folles de lui. Il avait une manière de me regarder… Serait-ce possible que…? Une lueur moqueuse étincela dans ses yeux, comme s’il voyait clair dans mes pensées. Il relâcha ma main et se tourna vers le public en souriant. Quelle idiote! J’avais failli me laisser prendre à son charme. Le rouge me monta au front.


      –Bravo à tous les deux! Belle intensité, jeune homme! s’extasia MadameOlga.


      Sans un regard pour moi, Thomas retourna à sa place. Stan lui tapa dans le dos en ricanant, et je surpris le clin d’œil goguenard que mon partenaire de jeu lui lança. Faustine sauta au cou de son idole.


      –T’as été génial, j’y ai presque cru. Tu joues cent fois mieux qu’elle, elle avait l’air nunuche, t’as pas idée…


      Elle avait chuchoté suffisamment fort pour que tout le monde en profite. Mortifiée, je fis semblant de n’avoir rien entendu. Du coin de l’œil, je vis Thomas esquisser un sourire faussement embarrassé. Ils étaient tous aussi hypocrites les uns que les autres dans cette bande. Avec les événements des derniers jours, j’avais oublié que je faisais l’objet d’un pari stupide. Malgré l’humiliation, j’étais ravie d’avoir éventé leur plan à la noix. J’avais bien l’intention de prendre à son propre jeu ce séducteur de pacotille. Sors les rames, Jim Morrison! C’est pas demain la veille que tu m'écriras une chanson.


      Je tournai la tête, très digne, et je m’efforçai de suivre ce qui se passait sur scène. Julien, sa capuche toujours rabattue sur le crâne, contait fleurette d’une voix d’outre-tombe à une bergère en jean abasourdie. Déconcertée d’avoir à donner la réplique à cet hurluberlu, la pauvrette en perdait son latin. Cette scène surréaliste m’aurait ravie en temps normal, mais je ne parvenais pas à oublier que la clique d’Alexia s’était encore fichue de moi.


      –Je suis désolée, vous ne pourrez pas tous passer, les deux heures de cours sont écoulées.


      La voix profonde de Madame Olga me tira de mes rêvasseries.


      –Je vous donne rendez-vous dans deux semaines, poursuivit-elle, nous ferons des exercices pour travailler votre souffle, et vous apprendrez à vous débarrasser de votre trac.


      Dans un murmure de déception, les acteurs frustrés commencèrent à ramasser leurs affaires, et tout le monde se retrouva dehors.


      –C’était génial, non?


      Adrien était toujours sur son petit nuage. Sa scène d’amour avec Alexia lui avait tourné la tête.


      –Oui, c’était incroyable.


      J’avais adoré le vertige violent qui m’avait saisie avant de monter sur scène, la sensation étourdissante de devenir une autre. J’avais été Camille pendant les quelques minutes où j’avais interprété son personnage. Tout ce qu’elle pensait, qu’elle aimait ou détestait, je l’avais ressenti comme elle.


      –J’ai hâte de recommencer. J’espère que tu seras mon partenaire, la prochaine fois.


      Adrien s’éclaircit la voix.


      –Alexia joue super bien, tu ne trouves pas?


      Mon silence ne l’empêcha pas d’insister.


      –Tu crois qu’elle sort avec ce Thomas?


      –Franchement, j’en sais rien, et ça ne m’intéresse pas plus que ça pour tout te dire. Si je pouvais ne plus les voir tous…


      Il fronça les sourcils.


      –T’es un peu dure, là… Victoire et Faustine sont insupportables, je te l’accorde, mais Alexia…


      Je ne me faisais aucune illusion sur ma chère cousine, mais je n’avais ni le cœur ni l’envie de le détromper. J’esquissai un sourire forcé:


      –T’as raison, oui.


      –C’est vrai, je suis sans doute un peu…


      –Je t’ai trouvé très bon sur scène, Adrien. C’est bien çaton prénom?


      Alexia venait de surgir entre nous, me coupant la parole comme si je n’existais pas. Adrien la contemplait bouche entrouverte, foudroyé.


      –Euh… oui, moi, aussi je… t’as une présence incroyable, bégaya-t-il, le souffle court, guettant sa réaction.


      Ma cousine lui décocha une œillade langoureuse et le remercia d’une voix douce. À quoi est-ce qu’elle jouait? Les joues empourprées, il baissa les yeux. Les sbires d’Alexia arrivaient derrière elle. Au secours! Il fallait fuir au plus vite.


      –Bon, moi je file. Tu viens?


      J’avais déjà commencé à m’éloigner.


      –Je crois que je vais rester un peu…


      Adrien détourna le regard, l’air embarrassé. Je soupirai, philosophe. L’amour… Je savais que je ne faisais pas le poids.


      –À demain alors!


      –Oui, à demain!


      Il me fit un léger signe de la tête, comme pour me remercier de le comprendre si bien. Le ciel s’était assombri et, perdue dans mes pensées, je traversai le parc silencieux, encore étonnée de la puissance des sensations que j’avais ressenties sur scène. Toute à ma hâte de rentrer, je faillis oublier que j’avais ma visite médicale à passer. Je l’avais déjà ratée une fois, et le secrétariat m’avait fixé un rendez-vous à la fin des consultations du médecin. Ma convocation était bien là, roulée en boule au fond de mon sac. Je rebroussai chemin et m’engouffrai dans le bâtiment des classes préparatoires pour rejoindre l’infirmerie. C’est là que mon cœur s’arrêta de battre. Laszlo. Il se tenait contre l’une des hautes fenêtres qui donnaient sur le parc, un livre à la main, inhumain de beauté. Je repoussai une envie suicidaire d’aller lui parler, et détournant à grand-peine mes yeux de son profil émouvant, je filai à mon rendez-vous en rasant les murs. Les événements de ces derniers jours m’avaient épuisée, et mon teint cadavérique fit forte impression sur le médecin scolaire, une femme d’une cinquantaine d’années au visage fatigué.


      –Tout va bien, mademoiselle, mais vous avez une petite mine et vos battements sont un peu rapides… Avez-vous des antécédents cardiaques?


      Elle remonta ses lunettes en écaille le long de son nez. Je souris intérieurement. La seule chose qui affolait mon cœur, c’était un inconnu aux iris changeants comme les eaux lentes d’une rivière… Je rassurai le docteur et je repartis avec une prescription de fer pour «fortifier mon sang». Comme si le liquide impétueux qui coulait désormais dans mes veines avait besoin d’être revigoré… Quelques minutes plus tard, je passai les grilles du lycée, et je me retrouvai sur le trottoir désert. Un vent froid s’engouffra dans les branches enchevêtrées des marronniers du boulevard, et j’entendis des pas derrière moi. Affolée, je tournai la tête. Personne. Les émotions de la dernière heure m’avaient mise à fleur de peau. Je courus à perdre haleine jusqu’à l’appartement, terrifiée par les dangers que j’avais fait naître de la noirceur nocturne. L’adrénaline agita ma nuit de rêves obsédants dans lesquels ce n’était pas Thomas mais le garçon au regard vert qui me murmurait des mots d’amour d’une voix sourde.
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      Ishtar parle au travers de la Messagère.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Le mois de septembre était déjà bien avancé, et les jours d’automne s’enchaînaient, tous aussi mornes et pluvieux les uns que les autres. En l’absence d’informations concernant ma mère, j’avais pris la résolution d’ignorer Alexia et sa bande pour me concentrer sur les cours. Et malgré les provocations de Custines, je me montrais irréprochable en histoire-géo. Je faisais profil bas, pour qu’on me fiche la paix. Lassés par mon attitude, ma cousine et ses acolytes se contentaient de me toiser de temps en temps d’un air dédaigneux. Mes nuits étaient aussi agitées que mes journées étaient mornes. Une nuit, j’avais fait un rêve si étrange qu’il m’avait hantée jusqu’au soir suivant. Vêtue d’une combinaison noire, je me battais contre un adversaire dont je ne voyais pas le visage. Nos poignards virevoltaient dans la nuit claire. L’énorme lune mauve du tableau de ma mère se reflétait, intermittente, dans leurs lames. Inexorablement, je reculais. Les assauts de mon adversaire se faisaient plus audacieux, plus précis. Sa main décrivit un arc de cercle et la pointe de son arme vint entailler mon bras. Sans un réflexe désespéré de ma part, l’artère radiale aurait été touchée. Le sang battait dans ma tête, au rythme des tambours qui accompagnaient la mélopée des prêtresses au loin. Je me laissai retomber sur les dalles polies de la terrasse du temple. Une douleur aiguë me lançait à l’endroit où la lame avait tranché la chair, mais je m’efforçai de rester impassible lorsque mon adversaire se pencha sur moi. Elle arracha sa cagoule et ses cheveux gris s’envolèrent dans le vent nocturne. Son rire cruel résonnait encore à mes oreilles quand je me réveillai, le souffle court, la gorge serrée. Le temple, le poignard, tout semblait si réel… Je me souviens avoir cherché sur mon bras la blessure qui me faisait souffrir, en vain.


      


      Je n’avais pas revu Laszlo, mais un troisième message anonyme m’était parvenu. Il ne comportait qu’une seule phrase cette fois:


      
        De:amoureuxdelalune@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        Je voudrais chasser l’orage qui assombrit ton visage, et embrasser tes lèvres pour les consoler.

      


      J’avais retourné cette phrase dans tous les sens, l’image obsédante de Laszlo gravée dans mon esprit. Il m’épiait dans les couloirs, son regard avide détaillait mes yeux, ma bouche… Mais c’était impossible, une fille aussi insignifiante que moi ne pouvait pas occuper ses pensées. L’hypothèse de la mauvaise blague était la plus plausible. Ma vie sociale était toujours aussi morne, et c’est avec Milou que je passais la plupart de mes soirées. Un soir, alors qu’elle évoquait des anecdotes de sa jeunesse, elle m’avait confié qu’elle avait abandonné la danse classique quand elle avait rencontré mon grand-père.


      –Par amour!


      Elle avait soupiré, l’air extasié comme une midinette, avant d’ajouter:


      –Mais je regrette un peu…


      Les années n’avaient pas courbé sa silhouette nerveuse de danseuse, et, avec un pincement au cœur pour ses rêves déçus, je m’étais demandé si l’amour valait vraiment tous les sacrifices que l’on faisait pour lui.


      Quand sa mère n’avait pas besoin d’elle, Nora se joignait à nous. Alors que tout les opposait a priori, Milou et elle s’entendaient à merveille. Elles adoraient ressortir les albums de famille. Sa tête brune penchée à côté de celle, grisonnante, de ma grand-mère, Nora l’écoutait patiemment commenter chaque photo.


      *


      –Ça lui fait super plaisir, mais il ne faut pas que tu te sentes obligée de passer des heures à regarder ces vieilleries.


      Je repoussai mon assiette à moitié pleine. Nora et moi avions fini par nous résoudre à hanter la cantine, depuis que le mauvais temps et nos faillites personnelles nous interdisaient de déjeuner dans le parc. Ce n’était pas si mal si l’on faisait abstraction des queues interminables et de la vision traumatisante des tranches de salami rosâtre agonisant sous les néons.


      –Ne t’en fais pas pour moi. J’adore les albums photo. T’as de la chance d’avoir autant de souvenirs de ton passé.


      Une ombre passa sur son visage.


      –Quand ma mère a quitté la Bosnie, elle a tout laissé derrière elle. Je n’ai qu’une photo de mon père. Parfois, je me dis que si je la perdais, je finirais par oublier à quoi il ressemblait. C’est la seule chose qu’il me reste de lui.


      Ses yeux se voilèrent, et la voix étranglée, elle changea de conversation:


      –Au fait! Ma mère s’est débrouillée pour se faire remplacer samedi! Je suis libre pour la soirée de Thomas. C’est toujours bon pour que je dorme chez toi?


      J’avais complètement oublié cette soirée à laquelle j’avais envie d’aller comme de me pendre. L’idée de me retrouver chez un membre de la garde rapprochée d’Alexia avec tous les moutons de ma classe me rendait malade. J’avais prévu de déclarer forfait au dernier moment, mais Nora était si contente que je n’eus pas le cœur de la décevoir. Je m’efforçai d’avoir l’air enthousiaste.


      –C’est cool! Bien sûr que tu peux dormir à la maison. Passe dans l’après-midi, comme ça on se prépare et on y va ensemble! Ce serait dommage de rater ça, ils sont tous tellement sympas dans la bande d’Alexia!


      Nora éclata de rire. Ce qu’elle m’avait dit au sujet de son père me trottait dans la tête. Après le départ de ma mère, j’avais passé des heures à contempler les photos de mon enfance, fascinée par ces instants de bonheur saisis dans leur perfection perdue, avant que nos vies basculent. Je tentais d’y déceler les signes avant-coureurs de ce qui allait nous arriver, comme des flétrissures, des ombres sur nos visages insouciants, piégés sur la pellicule. Iris détestait qu’on la prenne en photo, et sur les quelques clichés volés que j’avais d’elle, elle apparaissait à moitié cachée derrière ses cheveux blonds. Comme si toute sa vie, elle avait cherché à nous échapper.


      Le jour de la fête de Thomas, comme prévu, Nora avait sonné à la porte, un sac sur l’épaule. Nous étions en plein brainstorming vestimentaire quand Milou débarqua dans ma chambre. Toute pimpante dans un manteau très Jackie Kennedy déniché dans la caverne d’Ali Baba qu’était son dressing, elle s’écria:


      –Je vous emmène faire du shopping! C’est votre première soirée parisienne, il va falloir assurer, les filles!


      Avant d’avoir eu le temps de protester, nous nous retrouvâmes toutes les trois dans un taxi, en direction du Bon Marché.


      Deux heures plus tard, croulant sous les luxueux sacs en papier contenant nos trouvailles, nous nous engouffrâmes dans le salon de thé d’un hôtel ultra-rococo, sous le regard blasé d’un portier en uniforme.


      –Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas autant amusée, nous confia Milou en savourant son chocolat.


      Un long soupir m’échappa malgré moi.


      –Séléné, ne fais pas cette tête-là, je t’ai déjà dit que je ferais payer ton père jusqu’au dernier centime. Quelqu’un doit s’occuper de renouveler ta garde-robe, non? Je connais mon fils, ce n’est pas le genre à faire les boutiques.


      Ses yeux couleur miel pétillaient de malice. Je souris malgré moi. Tout à l’heure, alors qu’elle nous faisait essayer des jeans, des hauts, des jupes, je ne pouvais pas m’empêcher de penser aux réflexions mesquines d’Alexia. L’idée que Milou dépense de l’argent pour moi me rendait malade, et je lui avais fait promettre de se faire tout rembourser par mon père. Il allait faire une attaque en découvrant la facture.


      Dans sa fièvre acheteuse, ma grand-mère avait tenté d’offrir une robe en soie à manches ballon à Nora, mais cette dernière avait refusé tout net.


      –Quel dommage, elle t’allait tellement bien! Dans ce cas, je vais en faire cadeau à ma petite-fille.


      Je l’avais regardée d’un air perplexe. Elle m’avait chuchoté à l’oreille:


      –Vous faites à peu près la même taille, et je sais qu’entre copines on se prête ses vêtements.


      Elle l’avait posée sur le comptoir et avait sorti son chéquier, alors que j’embrassais sa joue rebondie.


      Il était presque vingt et une heures, mais Nora et moi étions encore très loin d’être prêtes. Je l’avais persuadée de porter ma nouvelle robe, en échange de ses ballerines en daim bleu. Le rouge profond du tissu mettait son teint mat en valeur. Avec mes bottes cavalières, et ses cheveux noirs qui lui caressaient le menton, elle était ravissante. J’avais enfilé mon nouveau jean qui avait coûté une somme indécente –le professeur Savel allait s’évanouir– et un haut décolleté en soie marron. Ou plutôt chocolat, comme s’était évertuée à le qualifier la vendeuse, en le manipulant aussi soigneusement que s’il s’agissait d’un rein prêt à être transplanté. Nora secoua ses boucles, puis elle farfouilla dans son sac et se planta devant moi.


      –Tadam!


      Elle brandit une petite trousse rose d’un air déterminé qui me saisit d’effroi.


      –Hou là! Le maquillage, c’est pas trop mon truc!


      Je battis en retraite.


      –Bon, ça suffit! Maintenant, tu te tais et tu me laisses faire! Assieds-toi.


      Je poussai un soupir plein de fatalité avant de capituler. Quelques minutes plus tard, Nora claironna d’un air satisfait:


      –Voilà, t’es superbe.


      Carbone sauta sur mes genoux, et les yeux plissés, il tendit son petit crâne plat vers moi. Obéissante, je le grattouillai au milieu du front. Il ouvrit ses prunelles topaze, et, épouvanté par mes peintures de Sioux, il s’enfuit ventre à terre. Je me relevai d’un bond et j’enfilai les ballerines de Nora. Dans le grand miroir à bascule que j’avais déniché dans la chambre de Milou, une inconnue au regard mystérieux, souligné de khôl et de mascara, me faisait face. Mes cheveux sombres, que Milou avait brossés sans relâche pendant cinq bonnes minutes, formaient un rideau lourd et brillant dans mon dos. Je passai la pointe de ma langue sur le gloss que Nora avait appliqué sur mes lèvres. Il avait un léger goût de framboise. Nora saisit le flacon de Mitsouko qui traînait sur ma table de nuit et m’en aspergea abondamment en guise de touche finale. Le sillage troublant du parfum de ma mère m’enveloppa. Milou glissa la tête par l’entrebâillement de la porte et nous lança:


      –Adrien vient d’arriver, il vous attend dans le salon. Ne rentrez pas après une heure du matin, je compte sur vous, les filles.


      –On sera revenues bien avant, ne t’inquiète pas! lui répondis-je, de plus en plus angoissée à l’idée de me retrouver en territoire ennemi, encerclée par Alexia et les autres affreux de sa bande.


      Je claquai la porte de ma chambre derrière Nora, et je lui emboîtai le pas dans le couloir. L’air emprunté dans sa veste en velours, Adrien était assis sur le bord du vieux Chesterfield au fond du salon. Il se leva d’un coup en nous voyant.


      –Vous êtes canon toutes les deux! J’adore ta robe, Nora, dit-il en s’éclaircissant la gorge.


      Les joues brunes de mon amie se teintèrent de rose, et, confuse, elle baissa les yeux en enfilant son manteau.


      –T’es pas mal non plus, vieux.


      Je passai ma main dans ses cheveux lissés pour les ébouriffer un peu.


      –Voilà, c’est un peu plus rock’n’roll. On y va.


      Sur les conseils d’Adrien, qui avait une modeste expérience des soirées mondaines, nous nous étions cotisés pour acheter une bouteille de champagne à l’épicerie du coin de la rue. L’avenue de Breteuil était toute proche, et très vite, nous nous retrouvâmes devant le numéro vingt-deux, un immeuble art déco à la façade somptueuse. Nora sonna à l’interphone. Une voix inconnue lança:


      –Dernier étage!


      Le portail se débloqua, dévoilant un hall d’entrée immense aux murs recouverts de mosaïques grises et dorées. En silence, nous nous dirigeâmes vers l’ascenseur. La grille en fer forgé se referma sur nous, et la cabine grondante nous emmena au septième étage. Sur le palier, il n’y avait qu’un seul appartement, derrière la porte duquel on entendait un brouhaha de musique et de rires. Adrien s’éclaircit la gorge, et appuya sur la sonnette. La porte s’ouvrit, révélant une fille aux cheveux platine coupés très court, une flûte de champagne à la main. Elle portait une mini-robe bleu électrique sur une paire de leggings noirs. Sans un mot, elle nous fit entrer dans une pièce immense et presque vide, plongée dans la pénombre. Sur les murs blancs s’étalaient des toiles abstraites gigantesques. Une énorme boule à facettes suspendue au plafond balayait l’espace d’éclairs multicolores. Tout au fond de la salle, un maigrichon ébouriffé pianotait sur son iPod derrière la table de mixage. Faustine et Victoire s’esclaffaient dans un coin, assises les jambes repliées sur un canapé d’angle en velours gris. Stan l’infâme, clope au bec, s’enfilait des shots de tequila au bar. Je faillis tourner les talons et m’enfuir en courant. Mais cette traîtresse de Nora me poussa en avant d’un coup de coude, et je dus me résoudre à entrer dans l’arène.


      Une poignée d’anonymes de ma classe observaient la faune avec inquiétude, regroupés devant la porte-fenêtre qui ouvrait sur la terrasse, prêts à descendre la façade de l’immeuble en rappel en cas d’urgence. Julien, mèches grasses et lunettes sales, n’avait pas fait trop d’efforts pour être à la hauteur de l’événement historique que constituait son invitation dans une soirée branchée. Fidèle à lui-même, il portait son T-shirt de Slipknot. Sous son rideau de cheveux noirs, il regardait les filles se déhancher sur la piste d’un air avide et renfrogné. La musique était assourdissante. Kiri le Clown s’avança vers moi. Je plissai les yeux pour faire la mise au point. Non, en fait, c’était Scarlett, affublée d’une monstruosité à paillettes. Ses lèvres rouges se relevèrent en un sourire carnassier.


      –Tiens, j’aurais parié que tu ne viendrais pas. Ce n’est pas trop dur de te retrouver là, au milieu de tous ces gens qui te détestent? s’enquit-elle avec une fausse sollicitude.


      –C’est pas trop dur de picorer les miettes de la vie d’Alexia pour donner un sens à ta misérable existence?


      Je n’étais pas d’humeur à supporter les piques de la terreur rousse.


      –Eh! on se calme, la bigouden, je te conseille d’être agréable avec moi, je suis en mission.


      Médusée, je la vis sortir un calepin et un stylo de son sac.


      –Dis-moi que je rêve là, tu prends des notes? Tu montes un blog de potins sur Darcourt?


      Ses petits yeux perçants s’illuminèrent. Elle mordilla son stylo d’un air inspiré, et me glissa, extatique:


      –Sigismonde, je vais vraiment finir par croire que tu es brillante, comme l’indique ton dossier, tu sais, celui dont Custines n’arrête pas de parler. Ton idée est… lumineuse!


      Elle me cligna un œil, et tourna les talons, de noirs desseins plein la tête. Au secours! Un blog, maintenant. Et j’avais contribué à créer cette abomination! La soirée s’annonçait encore plus catastrophique que prévu. J’étais en train d’échafauder un plan pour me sortir de ce traquenard quand Thomas surgit devant nous.


      –Venez, je vais vous montrer où vous pouvez poser vos affaires.


      Il passa la main dans ses cheveux en désordre, et nous décocha un grand sourire.


      –Euh… Salut! On a apporté ça, lui dit Adrien, brandissant la bouteille devant lui comme un bouclier.


      –Cool, on va la mettre dans la salle de bains.


      Nora me lança un regard perplexe. J’eus un instant la vision absurde de la blonde à la robe bleue se faisant servir une coupe de champagne dans une baignoire pleine de mousse.


      Thomas nous amena jusque dans une salle de bains étincelante, grande comme deux fois ma chambre. Une baignoire d’angle était remplie de bouteilles qui surnageaient dans une eau pleine de glace. À notre tour, nous y plongeâmes la nôtre. Elle s’y enfonça lentement, Titanic miniature s’écrasant contre son iceberg.


      –Suivez-moi.


      Quelques kilomètres de couloir plus tard, nous arrivâmes dans un immense dressing vide qui paraissait n’exister que pour accueillir nos vêtements.


      –Hum… pour revenir dans le salon, c’est tout droit.


      Thomas haussa les épaules en souriant, comme pour s’excuser du luxe extravagant de son appartement de six cents mètres carrés, puis tourna les talons et nous laissa seuls. Il n’est peut-être pas si atroce que ça, ce garçon, pensai-je en me débarrassant de ma veste. Intimidés par le piteux reflet que nous renvoyaient les miroirs omniprésents sur les murs, nous nous frayâmes vite un passage dans le couloir, à contre-courant des invités qui commençaient à affluer.


      –Je vais nous chercher des coupes de champagne.


      Adrien avait pris les choses en main.


      –Non, prends-moi un Coca s’il te plaît, lui glissa Nora, qui ne buvait pas d’alcool.


      En temps normal, je n’en buvais pas non plus, mais les temps étaient loin d’être normaux. J’avais besoin d’oublier la sensation oppressante de ne pas être à ma place.


      –Moi, j’en veux bien une! criai-je alors qu’il s’éloignait vers le bar.


      La musique assourdissante rendait utopique toute conversation. Dans la pénombre zébrée d’éclairs lumineux, des couples commençaient à se former, indifférents à l’agitation autour d’eux. Après quelques minutes qui me semblèrent des heures, Adrien revint avec son butin, et je portai la coupe à mes lèvres. Les bulles fines me picotèrent agréablement la langue. Des inconnus nous bousculèrent sans nous jeter un regard, et je me rapprochai instinctivement de Nora. Malgré les efforts que je faisais pour me fondre dans la foule, je m’étais rarement sentie aussi mal à l’aise. La soirée promettait d’être atrocement longue.


      Pour me donner du courage, j’avalai une gorgée de champagne. L’insupportable Bitch-Morrison apparut dans mon champ de vision. Elle s’étira sur le canapé comme un gros chat persan, et rejeta ses boucles élastiques en arrière en riant très fort. Cette manœuvre de séduction s’adressait à Thomas qui passa devant elle sans lui jeter un regard, une bouteille dans chaque main. J’agrippai ma flûte vide pour me donner une contenance. Adrien, que j’avais aussitôt renvoyé en mission de ravitaillement, mettait un temps fou à revenir. Je le cherchai dans la foule. Horreur! Victoire l’avait intercepté. Doucereuse, elle lui murmurait des choses apparemment passionnantes à l’oreille, parce qu’Adrien rayonnait de bonheur. Les yeux rivés sur lui, Nora sirotait son Coca d’un air inquiet. Julien avait quant à lui succombé aux sirènes de l’alcool. En sueur, un verre au contenu explosif à la main, il se trémoussait le nombril à l’air sur un tube poisseux de Rihanna. Scarlett, un sourire machiavélique aux lèvres, le mitraillait avec son portable. La paparazzi du lycée avait fondu sur sa première victime. Pauvre Julien, sa crédibilité hardcore venait de s’effondrer en quelques pas de danse.


      La chaleur commençait à devenir suffocante dans le salon, et j’entraînai Nora sur la terrasse qui surplombait l’avenue et sa pelouse centrale plantée d’arbres. Un vent frais s’engouffra dans mes cheveux et me chatouilla agréablement la nuque. Une expression soucieuse froissa le visage menu de mon amie.


      –Qu’est-ce que cette grande perche de Victoire peut bien vouloir à Adrien?


      Je soupirai, morose. Les manigances des sbires d’Alexia ne me disaient rien qui vaille.


      –Oui, c’est bizarre qu’elle soit aussi mielleuse avec lui ce soir. Elle lui a adressé trois fois la parole depuis la rentrée.


      –Peut-être qu’elle n’est pas si horrible que ça aprèstout?


      Nora avait une fâcheuse tendance à voir le bien partout.


      –En êtes-vous bien sûre, mère Teresa? Il me semble avoir vu une langue fourchue de serpent jaillir d’entre ses grandes dents de cheval, lui dis-je sur un ton faussement préoccupé.


      Nora éclata de rire.


      –Non, t’as raison, c’est une peste! Et je m’en vais le tirer d’entre ses griffes!


      Seule sur la terrasse, je respirai profondément l’air nocturne, enivrant comme une drogue inconnue. Les yeux rivés sur les lumières qui scintillaient au loin, je me laissais bercer par le brouhaha étouffé de la soirée. Le souvenir des nuits d’été à Roscanvel me froissa le cœur, et l’espace d’un instant, je me crus allongée dans les herbes folles de Clairvent, sous un ciel constellé de tant d’étoiles qu’il me semblait s’écrouler sur moi.


      Des chuchotements mêlés de rires me tirèrent de ma rêverie. Stan, le bras enroulé autour d’une petite brune aux larges prunelles, se pencha sur la balustrade et pointa les quelques lueurs que l’on apercevait dans le firmament.


      –Là, c’est la Grande Ourse, et là-bas, l’étoile Polaire.


      La voix suave de Stan était horripilante. Il plongea son regard de reptile dans les iris extasiés de sa proie, et lui susurra:


      –Mais tu sais… tes yeux ont plus d’éclat que toutes les étoiles du ciel réunies.


      –Oh! Stan, minauda l’idiote.


      Elle soupira et des bruits de succion explicites vinrent troubler la quiétude de mon refuge. Atterrée, je retournai dans le salon. Un nouveau DJ improvisé s’excitait derrière la table de mixage, et la fête battait son plein. Adrien, vautré dans le canapé entre Victoire et Faustine, buvait leurs paroles. Ce soir, il était irrécupérable, ce garçon. J’errai à travers la foule indifférente à la recherche de Nora. Elle discutait dans un coin avec Marie-Camille, notre déléguée de classe, une fille aussi prévisible que la météo à Brest, et dont le regard calme de brebis me donnait de l’urticaire.


      Je m’apprêtais à les rejoindre quand Laszlo entra dans la pièce.
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      Chaque instant de la vie d’une T’sent est un apprentissage.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Mon pouls s’accéléra dangereusement, me laissant au bord de la crise de tachycardie. Les questions se bousculaient dans mon esprit. Qui l’avait invité? Que venait-il faire dans une soirée d’élèves de seconde? L’adrénaline se déversait à flots dans mon sang, jusqu’au vertige. Et dire que j’avais failli boycotter cette soirée!


      Souriant, un casque de moto à la main, l’objet de mon attention hocha la tête en direction de Thomas. Puis il lui glissa quelques mots à l’oreille et lui tendit une bouteille. J’étais tétanisée. Les longs yeux de Laszlo croisèrent les miens et je tressaillis. Il se détourna de moi, et décocha un sourire à celle qui se pressait derrière lui. Alexia. Radieuse, elle éclata de rire et embrassa Thomas sur les deux joues. Je sentis mon visage se décomposer. Mes jambes vacillèrent et je crus un instant que j’allais me trouver mal. Un étau glacé me broyait les tempes. Je ne parvenais pas à détacher mon regard de ma cousine. Elle retira son duffle-coat, dévoilant une jupe plissée en flanelle grise et un petit pull noir à manches courtes. Ses cheveux blonds étaient retenus en queue-de-cheval par un ruban de velours, et cette coiffure sage dégageait son visage aux traits fins. Le froid avait rosi ses pommettes, et le noir mettait en valeur la blancheur crémeuse de sa peau. Elle ressemblait à l’héroïne d’un vieux film hollywoodien. Laszlo se pencha sur elle et lui murmura quelque chose à l’oreille.


      Je le savais. Au fond de moi, je l’avais toujours su. Seule une fille comme elle pouvait intéresser Laszlo. Nous autres simples mortels, nous ne pouvions qu’assister, impuissants, à l’éclosion de leur idylle. J’avalai le fond de ma coupe, et le champagne éventé me laissa un goût de cendre dans la bouche. C’était donc ça l’amour. Un mauvais sort. Un empoisonnement. La jalousie me dévorait le cœur. Une seule idée occupait mes pensées: quitter cet endroit au plus vite. En allant chercher mes affaires dans la pièce qui servait de dressing, je tombai sur Scarlett. Elle sortait un carnet rose orné de cœurs de son sac.


      –Tu t’en vas déjà? (Elle me scruta d’un air soupçonneux.) Remarque, je comprends que tu te sentes mal à l’aise dans ce genre de soirées, ça doit te changer de tes soirées crêpes à Quimper.


      –Je viens de Rennes, et tes commentaires, tu te lesgardes.


      Impossible de partir maintenant. Elle se ferait un plaisir de raconter ma fuite humiliante à tout le monde dès lundi.


      –Je cherchais les toilettes, mentis-je.


      –C’est en face.


      Le ton goguenard de sa voix m’apprit qu’elle n’était qu’à moitié convaincue. Tant pis. Hébétée, je courus me réfugier dans la salle de bains et je fermai la porte à double tour. Je fixai mon visage hagard dans la glace pendant si longtemps que je n’arrivais plus à en distinguer les traits. C’était une inconnue qui me faisait face, une fille quelconque aux lèvres pâles, au regard perdu. Une fille de l’ombre, transparente comme un fantôme. Une fille comme il en existe tant d’autres, de celles dont personne ne se souvient jamais. Les larmes brouillèrent mon image dans le miroir.


      C’était plus supportable comme ça, dans le flou. Je me laissai glisser sur le carrelage, le long de la baignoire, caressant la tentation de sombrer dans son eau pleine de glace. Mais on tambourinait à la porte depuis au moins cinq bonnes minutes. Il fallait absolument que je sorte de là, mais j’étais paralysée. Hagarde, je saisis une bouteille au hasard et débloquai la serrure. Thomas se tenait devant moi, l’air inquiet.


      –Tout se passe bien? Je commençais à…


      –Désolée, j’étais venue chercher à boire.


      –T’es sûreque ça va? T’es vraiment pâle, tu sais. Pourquoi est-ce que tu t’es enfermée?


      Sans lui répondre, je le laissai planté là, puis je m’engouffrai dans le couloir et rejoignis le bar où je posai mon butin. C’était de la vodka. Je m’en servis aussitôt une rasade que j’avalai d’un trait. Le goût était atroce, mais quelques instants plus tard, une vague chaude et bienfaisante parcourut mon corps. Vite, un autre, cul sec. De l’oubli liquide pour diluer la souffrance qui me rongeait le cœur. L’image de Laszlo penché sur la nuque d’Alexia me torturait. Je n’avais qu’une envie, c’était de quitter cet endroit au plus vite. Mais il n’était pas encore minuit, et il m’était insurmontable d’aller expliquer aux autres pourquoi je voulais partir si tôt. Une heure. Il fallait que je tienne au moins une heure. Nora fondit sur moi.


      –Tu as vu qui vient d’arriver? C’est ton inconnu du parc.


      Elle était surexcitée. Pleine d’amertume, je parvins à peine à lui répondre d’une voix blanche:


      –Ah oui! c’est lui?


      –J’en suis sûre. Et ne me dis pas que tu l’as oublié, je te crois pas!


      Elle me fit un clin d’œil, et je réussis à esquisser un ersatz de sourire.


      –Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne passe pas inaperçu. C’est ta cousine qui l’a amené. Mais à mon avis, ils ne sortent pas ensemble. Je l’ai trouvé, je ne sais pas, un peu distant.


      Un infime sursaut d’espoir m’agita malgré moi. Je ne me reconnaissais plus. Je me haïs d’être à ce point l’esclave de mes sentiments.


      –Distant, c’est vrai, tu trouves?


      Une Scarlett transfigurée par le caractère exceptionnel des moments qu’elle vivait surgit entre nous.


      –Pas du tout, il est comme ça, c’est tout. Mystérieux, dangereux… s’enflamma-t-elle, lyrique, mais personne ne résiste à Alexia. Elle va le rendre fou. Ce n’est qu’une question de jours!


      Elle exultait d’être aux premières loges de leur idylle. Alexia et sa nouvelle conquête venaient de détrôner Julien, le roi du dancefloor, sur la page d’accueil de son futur blog. Hélas! Elle avait vu juste. Le cauchemar ne faisait que commencer pour moi. Pelotonnée sur le canapé, Alexia chuchotait à l’oreille de Laszlo. J’avalai mon troisième verre de vodka d’un trait. La brûlure de l’alcool me fit grimacer. Mais la sensation de vertige qu’il créait en moi me rasséréna un peu. Abattue, je détournais le regard et m’apprêtais à mettre le plus de distance possible entre eux et moi, quand une voix avinée susurra dans mon cou:


      –Tu sais que t’es pas trop laide en fait, avec tes grands yeux et ton air boudeur.


      Stan m’attrapa par la taille. Frémissant de dégoût à son contact, je me dégageai d’un coup de coude.


      –Oh! tout doux, t’es farouche comme une panthère. Grooaaar… Grooaaar…


      Malédiction! Stan l’infâme me draguait. Un sourire lubrique se dessina sur son visage aux traits empâtés. L’alcool qu’il avait consommé sans modération lui avait donné le teint blême et luisant. Sa chemise à rayures de stagiaire en banque d’affaires était à moitié déboutonnée sur son ventre mou. Il prit un air avantageux et se colla à moi.


      –J’ai toujours eu un faible pour les petites provinciales.


      Il me souffla son haleine aigre au visage.


      –Elles sont fraîches et innocentes, pour ne pas dire vierges, ajouta-t-il élégamment en clignant son œil torve.


      L’horreur m’avait rendue muette.


      –En général, elles aiment que quelqu’un d’expérimenté en matière de femmes, comme moi, s’intéresse à elles. C’est une chance de tomber sur un expert, tu ne trouves pas?


      –En fait, ça dépend du domaine d’expertise. S’il s’agit d’un spécialiste en vannes lourdes et en drague bovine, je préfère m’abstenir, ayant déjà côtoyé de nombreux spécimens dans mon ancien collège. Toi, ta botte secrète, c’est la touche de snobisme méprisant qui vient couronner le tout.


      Thomas s’étouffa avec sa bière derrière lui. Stan lui jeta un regard noir.


      –Mais je vais quand même décliner ton offre.


      L’alcool m’avait délié la langue.


      –Les mecs, je les préfère avec un soupçon de matière grise.


      Le sourire de Stan se crispa de rage, et, sans perdre de temps, il fondit sur une autre victime.


      –Tu viens, Adrien?


      Il jeta un coup d’œil furtif sur Alexia. Victoire lui passa le bras autour du cou avec un sourire triomphant.


      –Je… je te rejoins dans cinq minutes.


      Mon sang ne fit qu’un tour.


      –Pas la peine, je vois que t’as choisi ton camp, c’est pathétique.


      Les larmes aux yeux, le cœur battant à tout rompre, je lui tournai le dos et me perdis dans la foule. Autour de moi, des couples affalés contre les murs s’embrassaient à bouche perdue. Les filles dans leurs robes en soie chiffonnées se déchaînaient sur l’électro que déversaient d’énormes baffles noirs. Les garçons attendaient leur heure, le regard fixé sur leurs proies. La vodka que j’avais ingérée commençait à faire son effet. Je flottais, comme si mon esprit s’était détaché de mon corps. L’ivresse d’être en vie me brûlait les veines. Les basses faisaient trembler le plancher. Une vibration me traversa et une envie sauvage de danser s’empara de moi. Presque malgré moi, je me retrouvai au milieu de la foule, en transe. Éblouie par la virevolte des lumières aiguës comme des lames sur la boule à facettes, je ne m’étais jamais sentie aussi triste et aussi vivante. Nora me regardait, sidérée. Je la pris par les mains et l’entraînai de force sur la piste.


      –Séléné, non, arrête, protesta-t-elle, mais elle éclata de rire et finit par m’imiter.


      On dansait comme des folles, n’importe comment. Je souriais aux filles qui me dévisageaient, aux inconnus qui me faisaient tourner sur moi-même. Déchaîné, Julien me jeta une œillade qu’il croyait (à tort) torride, et se lança dans une chorégraphie complexe qui combinait d’amples moulinets des membres antérieurs et des tressautements saccadés des membres inférieurs. À mon tour, je tentai d’imiter son pogo-disco, et avant que la situation ne devienne désespérée pour moi, Nora me tira de ce guêpier.


      –Mais qu’est-ce qui te prend? T’es possédée par l’esprit de Michael Jackson? Allez, viens, t’as besoin d’un verre d’eau.


      Elle m’observa en plissant les paupières et ajouta:


      –Non, en fait ce dont t’as vraiment besoin, c’est qu’on te passe la tête sous le robinet.


      Essoufflée, je la suivis dans la cuisine, tout en ustensiles barbares et chromes rutilants. Une soirée parallèle s’y tenait. Nora se fraya un chemin à travers la foule et nous versa de l’eau dans des gobelets immenses. Puis, en s’esclaffant, elle y ajouta une cascade de mini-glaçons vomis par l’énorme réfrigérateur qui trônait dans un coin de la pièce. L’eau glacée me tordit l’estomac et je faillis me trouver mal.


      –Allez, viens, tu veux qu’on passe aux toilettes?


      Malgré les gouttes de sueur froide qui perlaient sur ma nuque, je fis non de la tête.


      –Bon, si t’es d’attaque, suis-moi. Il faut qu’on tire Adrien des griffes des sorcières.


      –Bonne chance, soupirai-je.


      Elle s’engouffra dans le couloir, et je m’apprêtais à la rejoindre dans le salon, quand j’entendis le son lointain d’une guitare sèche. Intriguée, je laissai la musique me guider jusque dans une pièce plongée dans la pénombre. Une dizaine de personnes s’y tenaient, les unes assises en tailleur, les autres vautrées sur les coussins qui jonchaient le sol. Penché sur son instrument, Thomas fit glisser quelques accords, et de sa voix un peu rauque, il commença à chanter en anglais. Je me faufilai dans un coin en essayant de ne pas faire de bruit. Un garçon que je ne connaissais pas me tendit un verre. Le liquide fort et sucré embrasa ma gorge, et descendit comme une boule de feu dans mon ventre. Les bras autour des genoux, je basculai ma tête contre le mur. La chanson était douce et poignante, et elle parlait d’amour. Les yeux fermés, je revoyais le visage de Laszlo. Ses lèvres obsédantes qui ne se poseraient jamais sur les miennes. Le désenchantement me submergea. La musique s’était arrêtée.


      Comme dans un rêve, je m’entendis fredonner l’air de la berceuse que ma mère me chantait quand j’étais enfant. Je n’avais jamais réussi à retenir les paroles, c’était sans doute de l’estonien. La guitare de Thomas, d’abord hésitante, puis très vite plus assurée, vint soutenir ma voix malhabile. La mélodie opérait son charme étrange et mélancolique. Transportée dans mes souvenirs, plongée dans la torpeur cotonneuse de l’alcool, je ne vis pas Laszlo se précipiter dans la pièce. Ce n’est que quand il me secoua le bras que je revins à la réalité.


      –Où as-tu appris cette chanson?


      L’urgence faisait trembler sa voix. Il parlait le français avec un accent indéfinissable, presque imperceptible. Une mèche d’or bruni lui barrait le visage. Il s’agenouilla devant moi et son regard orageux croisa le mien. Il n’avait jamais été aussi beau. Subjuguée, je restais muette.


      –Réponds-moi! Comment connais-tu cette mélodie?


      Sa bouche impérieuse tout près de la mienne me torturait. Ma tête se mit à tourner. C’était comme si ses mots s’étaient introduits en moi et qu’ils se frayaient un passage dans ma mémoire. Je fermai les yeux, et je les rouvris quelques secondes plus tard, sans parvenir à dissiper la sensation d’irréalité qui m’avait envahie. Laszlo me secouait par les épaules. Je me sentis sombrer dans le vert narcotique de ses pupilles, et l’espace d’un instant, je perdis conscience.


      –Lâche-la, tu lui fais mal!


      Thomas venait de s’interposer entre nous. Le charme était rompu.


      –Cette mélodie, je l’ai trouvée tout à l’heure en m’amusant à la guitare.


      Il me jeta un bref regard, comme pour s’excuser de ce mensonge. Derrière lui se tenait ma cousine. Ses yeux étincelants me fixaient avec une expression de haine inouïe. Laszlo respira, le souffle court. Il paraissait lutter contre lui-même. Il lâcha mon bras et finit par dire d’un ton monocorde:


      –Je suis désolé, je ne voulais pas… mais cette musique… est tellement… belle que…


      Alexia lui coupa la parole d’une voix acide:


      –Je veux rentrer, Laszlo, je suis très fatiguée, tu peux me ramener, s’il te plaît?


      Il acquiesça en silence d’un air agacé. Elle tourna les talons et il s’apprêtait à la suivre, quand, semblant se raviser, il me chuchota à l’oreille:


      –Séléné…


      Sa voix chaude s’attarda sur chaque syllabe de mon prénom.


      –Il faut absolument que je te revoie.


      Alors qu’il se relevait, ses lèvres frôlèrent les miennes avec une lenteur délibérée, et une décharge électrique parcourut mon corps. Prise de vertige, je fermai les paupières, et le temps de reprendre mon souffle, il avait disparu. Thomas se pencha à son tour sur moi.


      –Il est complètement malade, ce type. Dis, ça va, t’es sûre? Est-ce qu’il t’a fait mal?


      Ses sourcils froncés trahissaient une inquiétude qui ne semblait pas feinte.


      –Je vais très bien, il ne m’a rien fait du tout. Mêle-toi de ce qui te regarde!


      La rage froide qui m’avait envahie depuis le départ de Laszlo rendit ma voix sifflante.


      –Je sais pourquoi tu le détestes!


      Il pâlit d’un coup, et chancela comme si je l’avais frappé au visage. Je fus prise d’un semblant de remords. Après tout, il essayait peut-être simplement de m’aider. S’il haïssait Laszlo, c’était parce qu’il était jaloux de lui, à cause d’Alexia.


      –Oh! je vois…


      Il se releva prestement et fit un pas en arrière.


      –Désolé, c’est mon complexe de prince charmant. Je ne peux pas m’empêcher de secourir les demoiselles en détresse.


      Il saisit sa guitare et exécuta une petite suite d’accords aux sonorités médiévales, en pinçant les cordes de son instrument comme s’il s’agissait d’un luth. Ses yeux sombres me scrutaient avec une expression indéchiffrable. Il poursuivit, narquois:


      –Elle a le teint verdâtre, la princesse Sigismonde. Quand on ne tient pas l’alcool, on évite de descendre les bouteilles de vodka cul sec. Ce n’est pas très classe.


      Des rires fusèrent ici et là. Faustine me toisa de haut en bas avec une moue dégoûtée. Les joues brûlantes d’humiliation, je quittai la pièce. Les larmes m’aveuglaient. Il avait raison, j’étais laide, ridicule et stupide. Ma tête tournait de plus en plus, et je me sentis tout à coup très mal. Je me précipitai dans la salle de bains, où j’arrivai juste à temps pour vomir sur le carrelage immaculé. Je ne pouvais pas tomber plus bas. Les sanglots me secouaient. Prostrée de honte à même sur le sol glacé, j’écoutais le vacarme du sang contre ma tempe. J’écoutais en silence le battement effroyable de mon cœur. Une éternité plus tard, quelqu’un murmura mon prénom à la porte.


      –Ouvre-moi.Je sais que tu es là. Allez, ouvre, je t’en supplie.


      La voix douce de Nora se fit pressante.


      –Séléné, s’il te plaît, ouvre!


      En me relevant, j’aperçus mon visage défait dans la glace. J’avais le regard vide d’une noyée. Je finis par entrouvrir la porte:


      –Nora, il faut que tu m’aides.


      Je lui expliquai d’une voix à peine audible la situation honteuse dans laquelle je me trouvais. Quelques minutes plus tard, elle revint avec une serpillière et un seau. En silence, je nettoyai les dégâts. Je passai de l’eau sur mon visage cireux et lissai mes cheveux de folle derrière mes oreilles. Je n’avais qu’une envie, c’était de rentrer, de me planquer sous mes draps et ne plus jamais en sortir. Oublier cette soirée maudite, oublier la pulsation atroce qui me transperçait le crâne. Oublier Laszlo, Alexia, Thomas et les autres. Il était deux heures du matin passées. Milou devait commencer à s’inquiéter, me dis-je avec un pincement au cœur. Nora courut chercher nos affaires, et, loin du cauchemar de cette nuit, nous nous retrouvâmes sur l’avenue. J’aspirai l’air nocturne avec avidité. Un mal de crâne horrible me serrait les tempes, mais je me sentais un peu mieux que tout à l’heure. Je jetai un regard autour de moi. Dans la précipitation du départ, nous avions laissé un membre du trio derrière nous.


      –Et Adrien? Il sait qu’on est parties?


      –Ne t’inquiète pas pour lui, il s’éclate avec ta cousine et ses copines, dit-elle d’une voix sourde.


      Elle hésita un instant, et ajouta:


      –Thomas s’occupe de le prévenir.


      –Thomas?


      –Oui. C’est lui qui est venu me trouver pour me dire que tu n’allais pas bien du tout. Ensuite, il m’a apporté de quoi nettoyer la salle de bains.


      Mon humiliation était complète. Thomas avait volé à mon secours, il avait raison sur toute la ligne, j’étais pitoyable.


      –Mais enfin, qu’est-ce qui t’a pris de boire comme ça? T’as disparu pendant plus d’une heure, je t’ai cherchée dans tout l’appartement. Parfois, j’ai l’impression de ne pas du tout savoir qui tu es. On est amies, t’es censée me faire confiance, et me dire ce qui ne va pas.


      La pauvre Nora. Je l’avais abandonnée à son sort toute la soirée, comme une gamine égoïste. Au fond, je ne valais pas mieux qu’Alexia et ses sbires.


      –Je suis désolée. Merci pour tout!


      Je me jetai à son cou, en larmes, brisée par les heures éprouvantes que je venais de vivre. Nora me sermonna sur un ton faussement grave.


      –Séléné Sigismonde Savel d’Hauterive, répète après moi, je ne boirai plus jamais une goutte d’alcool.


      Elle passa son bras autour de mes épaules.


      –Mais quand même, quelle soirée, non? Quand tu t’es lancée sur la piste de danse, c’était magique.


      Une flamme malicieuse étincela dans ses yeux noirs.


      –Quel talent artistique! Quel sens du rythme! Tu m’avais caché ça, ma vieille.


      Malgré la migraine rampante qui me vrillait les neurones, j’éclatai d’un rire honteux.


      –Pitié, ne m’en parle pas. J’ai des flashs qui me reviennent. Oh! là, là! la chorégraphie avec Julien… Dis-moi que c’est pas vrai.


      –Vous formez un couple torride, tous les deux.Avoue, ce sont ses longs cheveux gras qui t’ont fait craquer, petite cachottière? Ou bien, est-ce son élégant T-shirt à zombies?


      –Non, t’as tout faux! En fait, c’est la sensualité débordante avec laquelle il remuait son popotin grassouillet sur Usher. C’est à ce moment précis de la soirée que je suis tombée éperdument amoureuse de lui.


      –Ça ne s’arrange vraiment pas, t’es grave! Allez, il est deux heures et demie passées, on se dépêche avant que ta grand-mère n’appelle la police.


      Nous entrâmes dans l’appartement sur la pointe des pieds. Ouf! Milou était profondément endormie. Honteuse, je me fis la promesse de me montrer plus digne de sa confiance à l’avenir. Mes vêtements de fête gisant en tas à mes pieds, j’enfilai le vieux T-shirt Petro-Systech renié par mon père qui me servait de chemise de nuit, et je courus prendre la place de Nora dans la salle de bains. J’avalai deux aspirines avec un grand verre d’eau, et je me brossai soigneusement les dents. Effrayée par mon reflet dans la glace, je passai une main dans mes cheveux. Je constatai avec horreur la présence de fragments de chips prédigérées sur ma tempe gauche. Après une (très) brève hésitation, je filai sous la douche, croisant les doigts pour que le vacarme ne tire pas Milou de son sommeil. La morsure de l’eau brûlante était juste assez douloureuse pour détourner mes pensées de cette nuit affreuse. Une vapeur épaisse envahit la salle de bains, et détendit mes muscles noués. L’odeur délicieuse du shampoing remplaça celle de la cigarette et du champagne éventé. Je savonnai mon corps et mon visage, et je laissai l’eau ruisseler sur ma peau, jusqu’à ce qu’elle finisse par noyer la souffrance et la honte. Ensuite, purifiée, je rejoignis ma chambre pour m’engouffrer sous la couette. Nora dormait déjà, un oreiller blotti entre ses bras fins.


      Dans la tiédeur de mon lit, je frissonnai en me remémorant le souffle ardent de Laszlo sur mes lèvres. Cela n’avait duré qu’un instant, un instant intolérable et délicieux. Je fis revivre chaque seconde de la scène dans mon esprit. Il s’était penché sur moi, et ses cheveux avaient balayé ma joue. Puis il avait respiré ma peau. Sa bouche avait effleuré mon cou, ma bouche… La musique de sa voix enfiévrée résonnait encore à mes oreilles. Il voulait me revoir. Un espoir insensé enfla ma poitrine. Le sourire aux lèvres, je sombrai dans un sommeil tumultueux.
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      La honte est la fille du déshonneur.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Derrière les fenêtres du Delecto Lounge, le ciel était bas, plombé par des nuages lourds et gris. Les murs vert olive mettaient des reflets blafards sur les visages des salariés en pause qui mâchouillaient leur club-sandwich à la roquette, mal assis sur des chaises en Plexiglas conçues par un sociopathe à tendances sadiques. La morosité ambiante commençait à miner mon moral qui n’était déjà pas très haut.


      –Allez, vas-y, on n’a pas beaucoup de temps.


      Nora trépignait sur la banquette zébrée sur laquelle nous nous étions réfugiées, tout au fond de la salle, à l’abri des regards indiscrets. J’avalai une gorgée de l’expresso goudronneux pour lequel j’avais déboursé une somme indécente. Puis, en essayant de ne pas me coincer les cheveux dans les pampilles fuchsia de la lampe qui prenait la poussière sur la table, je me penchai sur l’écran de mon portable.


      –Le mail est arrivé hier tard dans la nuit. Toute la classe est en copie.


      Le souffle court, je cliquai sur l’icône de ma messagerie. Le mail redouté était bien là.


      
        De:secretsdarcourt@yahoo.fr


        À:secretsdarcourt@yahoo.fr


        Objet:Secrets Darcourt, le blog qui vous dit tout


        


        Vous en aviez rêvé, il existe enfin.


        Et c’est grâce à la persévérance et au flair d’une bloggeuse dévouée.


        Découvrez les nouvelles les plus croustillantes, les photos les plus exclusives, les scoops les plus fous sur:

      


      
        www.secretsdarcourt.blogspot.fr


        


        Pour fêter l’inauguration de Secrets Darcourt vous retrouverez tout, absolument tout, sur LA soirée de la rentrée!


        Secrets Darcourt, le blog qui vous dit toutsur tout le monde, avant tout le monde!


        Régalez-vous!

      


      Le mail était anonyme, mais son contenu ne laissait planer aucun doute sur l’identité de son auteur. Scarlett avait fait très fort. Moins de quarante-huit heures après la fin de la soirée, son blog était opérationnel! Elle avait dû passer tout son dimanche à martyriser le clavier de son ordinateur. J’avais survécu au mien malgré un mal de crâne épouvantable. Échouée comme une épave sur le canapé en velours râpé du petit salon, j’avais eu tout le loisir de ressasser les épisodes les plus mortifiants de la fête. Et ce matin, la tête basse, les cheveux dans les yeux, j’avais rasé les murs du lycée pour éviter tout contact avec mes condisciples. Par chance, je n’avais essuyé aucun commentaire narquois. Je commençais à me dire que mes exploits éthyliques étaient passés inaperçus, quand Aminata Traouré, la meilleure amie de Marie-Ca(mo)mille, avait lancé la bombe. Un blog de potins sur Darcourt était en ligne. Scarlett avait tenu sa promesse. La matinée s’était prolongée comme une longue séance de torture, et à midi, tous les élèves s’étaient rués sur leur portable.


      Le Delecto Lounge était suffisamment loin de Darcourt pour nous éviter de croiser qui que ce soit, et le patron avait eu la bonne idée d’installer une connexion Wi-Fi. Le cœur battant à tout rompre, je cliquai sur le lien. La perspective de voir mes errances alcoolisées étalées sur Internet me tordait le ventre. La page mit quelques secondes interminables à s’afficher. Sur un fond rayé rose et noir, les visages d’Alexia et Laszlo surgirent, énervants de beauté. Ils se ressemblaient étrangement, dans leur splendeur altière de demi-dieux.


      
        Le couple glamour de la soirée: ils sont beaux, ils sont jeunes, ils vont s’aimer.

      


      L’insupportable Scarlett avait tout bon, ils étaient faits l’un pour l’autre. Cette évidence me déchira le cœur une nouvelle fois.


      
        L’idylle annoncée va annihiler les espoirs des adorateurs de la belle, notamment ceux d’un soupirant malchanceux qui se reconnaîtra. Ceux que cela intéresse auront déjà remarqué les regards de veau blessé qu’il jette sur elle à la dérobée… La très divine est-elle touchée par ce désespoir amoureux? Que nenni. Elle est trop occupée à chasser le gros gibier dans les terres sauvages de Hongrie.


        Mais qu’en est-il des prétendants historiques de notre Alexia? C’est bien triste, ils ne se contrôlent plus. Ils partent en vrille. Certains, et non des moindres, s’adonnent au plumage de poulette en série sans aucun discernement.

      


      Une deuxième photo s’était affichée. Stan l’infâme, ivre mort, l’œil glauque, pourléchait le visage d’une malheureuse blondinette. Il souriait d’un air bête et suffisant à la caméra, incarnant de manière magistrale les mots acerbes de Scarlett.


      –Beurk! Pas lui! Il y a quelque chose sur nous?


      Nora tourna l’écran vers elle.


      –Je suis sûre que non, lui dis-je avec une assurance que j’étais loin de ressentir.


      La peur au ventre, je me replongeai dans la lecture de la prose de la bloggeuse.


      
        D’autres soupirants éconduits, plus fougueux, laissent exploser leur colère aveugle contre leur ténébreux rival. Tous les prétextes sont bons! Même les plus futiles, comme les quelques notes de musique susurrées par une piètre chanteuse, dont nous reparlerons plus tard.


        Ah! quel dommage de gaspiller ainsi son énergie! Alors qu’il suffit parfois d’ouvrir les yeux pour trouver chaussure à son pied.

      


      Sur la photo qui illustrait ces propos, Faustine, bouche bée, tendait un visage avide vers un Thomas indifférent, penché sur sa guitare, les sourcils froncés, les cheveux dans les yeux. Une piètre chanteuse dont nous reparlerons plus tard! J’étais faite comme un rat. Pourvu que mon épisode peu glorieux de la fin de soirée n’ait pas été immortalisé!


      –Oh, oh! Je crois qu’elle t’a grillée, annonça Nora d’un ton sinistre.


      Je fis défiler à toute vitesse les autres photos de la soirée. Comme prévu, Julien était l’une des victimes de la plume perfide de la terrible rousse. Le cliché, pris en contre-plongée, offrait une vue imprenable sur son ventre grassouillet. Les bras levés, un sourire béat plaqué sur son visage dégoulinant de sueur, il fixait l’objectif d’un air abruti.


      
        Julien «Bieber» évite un drame.


        


        La piste s’étant vidée après un enchaînement maladroit du DJ, qui s’était hasardé sur un remix tragi-comique d’Imagination digne des surprises-parties de papa-maman, notre fan de Korn préféré s’est élancé sur le dancefloor, n’écoutant que son courage. Grâce au démon de la danse qui a pris possession de son corps, il a su donner à la soirée un nouvel élan. Mais son quart d’heure de gloire s’est vite écoulé. Par chance, alors qu’il était sur le point de commettre l’irréparable et de réclamer à grands cris un medley de Tecktonik, le service d’ordre s’est interposé.


        Merci Julien, tu es une inspiration pour nous tous. Il faudra quand même penser à rentrer bricoler ta carte mère plus tôt la prochaine fois. Point trop n’en faut.

      


      Cette harpie de Scarlett avait trouvé sa vocation, elle frappait là où ça faisait mal. Je cliquai sur la deuxième page, et une photo de moi, en transe sur la piste, me sauta aux yeux. Une vague de chaleur me monta au visage. J’avais la bouche entrouverte, la tête renversée en arrière, un verre à la main, et mon état d’ébriété plus qu’avancé ne faisait aucun doute. Mes cheveux collés par la transpiration étaient plaqués sur mes joues comme des algues sales. Morte de honte, je parcourus le texte qui accompagnait la photo.


      
        La chenille se transforme en papillon… ou pas.


        


        La cousine de province se lâche. On la croyait studieuse et effacée, en fait, Sigismonde, c’est la nouvelle star! Elle danse, elle boit et elle chante aussi. Bon d’accord, elle danse (très, très, très) mal, elle boit (beaucoup, beaucoup, beaucoup) trop et, quand elle chante, on dirait qu’un serial killer dépressif torture un chat dans la pièce d’à côté! Ce qui n’a pas empêché notre play-boy national d’aller lui conter fleurette au plus haut de son pic d’alcoolémie dans le sang. On te pardonne cher Stan, tu n’étais plus toi-même.


        Pauvre petite bigouden! Il t’en reste du chemin à parcourir avant d’arriver à la cheville de notre insaisissable étoile, notre Kate Moss à nous, j’ai nommé l’incomparable Alexia. Que la route est longue du fin fond du Ploucland jusqu’aux plus hautes sphères parisiennes! Courage petite Bretonne, courage!

      


      Elle ne m’avait pas ratée, cette peau de vache. Et les commentaires des anonymes enfonçaient le clou: «Elle se la raconte, mais elle est moche, la Sigimonstre», «Si elle était pas si mal sapée, elle serait limite draguable. Limite», «On dirait un rat crevé avec une perruquesur la photo», «Qu’elle retourne bouffer des crêpes», «Il devait être complètement parti pour draguer ce thon», «Elle chante trop mal, l’agricultrice», et autres joyeusetés ne laissaient planer aucun doute sur ma popularité à Darcourt.


      Mais j’avais échappé au pire. Je soupirai de soulagement en imaginant ce que ça aurait donné si Scarlett m’avait surprise un peu plus tard dans la soirée quand j’agonisais, la tête dans la cuvette.


      Mon époque m’avait enfin rattrapée, j’étais devenue comme tant d’autres une cyber-héroïne pour un jour. Loin d’en tirer une satisfaction quelconque, j’espérais de toutes mes forces que c’était la dernière fois que je voyais une photo de moi sur Internet.


      Nora passa son bras autour de mon épaule.


      –Ne t’inquiète pas, demain tout le monde aura oublié ce blog. Scarlett est une langue de vipère, personne ne la prend au sérieux. Et puis tu t’en tires pas trop mal, t’es pas sur la première page au moins!


      –Oui, répondis-je avec un pincement au cœur en songeant à ma cousine et à Laszlo, je ne suis pas assez intéressante pour ça, j’en serais limite déçue, dis donc!


      Je me forçai à sourire. Pas question qu’elle devine à quel point la jalousie me dévorait.


      –Ne te plains pas, moi, je ne suis même pas citée, la honte. Pour toi, c’est le début de la gloire à Darcourt!


      Elle me cligna un œil.


      –Génial. Moi qui rêve depuis toujours de devenir une célébrité, lui dis-je, en recoiffant artistiquement une mèche de cheveux sur mon visage.


      –Ben c’est fait, bravo! Tu m’avais caché que tu chantais, vilaine! Aurais-je un jour le privilège d’entendre cette magnifique voix de félin qu’on étripe, moi aussi?


      –Un jour, peut-être, si tu me supplies assez longtemps, lui répondis-je en essayant de contenir un fou rire.


      J’allais refermer mon ordinateur quand un clignotement sur la barre des tâches m’informa de l’arrivée d’un mail. Mon sang ne fit qu’un tour.


      –Il faut que je repasse chez moi, j’ai oublié mes cours de maths, tu m’accompagnes?


      Nora enfilait déjà son manteau.


      –Non, je vais rester un petit peu, je n’ai pas fini mon café, on se retrouve dans la salle. À plus!


      Je la regardai s’éloigner vers la porte, et n’y tenant plus, j’ouvris mon mystérieux message.


      
        De:amoureuxdelalune@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        Je lutte sans relâche,


        mes nuits sont sans repos.


        Oublier ton visage,


        et ta voix, et ta peau…

      


      Le mystère s’épaississait de jour en jour. Mon imagination s’emballa malgré moi. C’était forcément Laszlo. Cela ne pouvait être personne d’autre. Quelqu’un ou quelque chose s’opposait à ce qu’il ressentait pour moi… Alexia! Il avait failli m’embrasser à la soirée avant qu’elle ne l’emmène loin de moi. L’espoir affola mon cœur. Je jetai un œil sur ma montre. Deux heures moins cinq. Je flanquai mes affaires dans mon sac, et je courus jusqu’au lycée. Les nuages étaient de plus en bas sur l’horizon, et une pluie glacée commençait à transpercer ma veste. J’étais sur le point de passer les grilles quand une main sur mon épaule me fit sursauter. Je me retournai, au bord de la crise cardiaque. Une créature chevelue à grands pieds se tenait devant moi. Elle m’interpella d’une voix chevrotante qui n’avait pas fini de muer.


      –Dis, tu t’appelles bien Séléné?


      LouisXIV secoua ses anglaises et s’avança vers moi, dans un cliquetis de chaînes. Il plissa les yeux et m’étudia avec un intérêt scientifique, tout en tripotant un bouton d’acné récalcitrant sur son menton. À croire que c’était la première fois qu’il voyait une fille d’aussi près… Un sourire satisfait se dessina sur son visage poupin. Mon sang se glaça dans mes veines. Et si c’était lui qui m’écrivait tous ces messages?


      –Séléné, c’est un prénom ça? On dirait une marque de shampoing.


      Mes craintes se dissipèrent en une seconde. De toute évidence, ce n’était pas lui, mon poète mystérieux. Il se gratta la tignasse et gloussa comme un gros dindon. Sa tête m’était bizarrement familière. Je fouillai dans ma mémoire. Dorian! C’était le meilleur ami de Julien. L’énergumène sévissait dans une autre classe de seconde. Qu’est-ce qu’il pouvait bien me vouloir? Mon cœur s’arrêta de battre. Horreur! Le blog! J’étais déjà tristement célèbre. Des inconnus allaient me montrer du doigt en ricanant, je serais citée dans les campagnes contre l’alcool du CVL. Et personne ne m’adressera plus jamais la parole de peur que je ne me mette à pousser la chansonnette.


      –Oui, ça te pose un problème? lui aboyai-je au visage, folle de rage contre moi-même.


      Interloqué, le chevelu recula prudemment.


      –Euh… tout doux, on m’a juste donné ça pour toi…


      Son sourire de lover s’était évanoui. Il avaitl’air horrifié de celui qui découvre une mouche engluée dans la tartine de Nutella qu’il s’apprêtait à engloutir. Je lui arrachai des mains la lettre qu’il me tendait. Mon prénom était inscrit sur l’enveloppe. Je reconnus l’écriture élégante de ma mère. Abasourdie, je chancelai et tout devint flou autour de moi.

    

  


  
    
      
    


    
      17.
    


    
      Celle qui maîtrise ses émotions maîtrise son destin.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Mes genoux se dérobèrent et le chevelu me rattrapa in extremis.


      –Qui t’a donné ça! Réponds! Qui t’a donné ça, hein? hurlai-je, hors de moi, en m’agrippant à sa veste en jean. Parle!


      –Une femme, tout à l’heure, devant le Saint-Simon. Elle t’a montrée du doigt et m’a dit que tu t’appelais Séléné.


      Au ton de sa voix, je devinai qu’il n’avait plus qu’une idée en tête: partir loin, très loin de la folle hystérique qui lui hurlait dans l’oreille, pour retourner jouer en réseau en salle d’étude. Mais pas question de le laisser filer, il me fallait ces informations. Au bord de la crise de nerfs, je le bombardai de questions:


      –Une femme? Quelle femme? Qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre? Où est-ce qu’elle est allée? Réponds-moi, c’est très important! Mais parle enfin!


      –Blonde, les cheveux très courts, habillée tout en noir. Elle m’a donné la lettre et elle a filé. C’est tout. Je dois y aller… euh, un conseil, va voir un psy, t’as l’air un peu à cran! bredouilla-t-il avant de s’enfuir ventre à terre.


      Il n’était pas prêt d’aborder une fille de sitôt. Ma mère avait les cheveux longs et elle ne portait jamais de noir. Il m’avait décrit une étrangère. Une inconnue avec une nouvelle vie, de laquelle j’étais exclue… Je me mis à courir sur le trottoir, bousculant les passants. J’avais peut-être une chance de la rattraper. Mais je me rendis vite à l’évidence: elle avait disparu. Encore une fois. Je retournai vers le lycée, les épaules basses, hébétée. Les mains tremblantes, je déchirai l’enveloppe.


      
        Séléné,


        Je ne sais pas par où commencer.


        Tu as tellement changé. T’observer, te savoir si près de moi sans pouvoir te serrer dans mes bras est l’épreuve la plus difficile que je n’ai jamais eue à surmonter.


        Mais je dois être forte, il le faut. Il y a quelque chose pour toi derrière la lune mauve. Nous nous reverrons bientôt, là où tout a commencé, et je te dirai tout. Ne cherche pas à me retrouver, tu nous mettrais en danger toutes les deux. On me recherche, peut-être sont-ils déjà sur mes traces… Pas un mot, à personne, pas même à ton père, je t’en supplie, c’est une question de vie ou de mort. Ne me déteste pas, je t’aime, ne l’oublie jamais.


        Maman.

      


      Les larmes brouillaient mes yeux. Le choc m’avait laissée pantelante. Il ne s’était pas passé un jour depuis son départ sans que je me demande ce que l’on avait bien pu pouvoir faire pour qu’elle nous abandonne, sans que j’espère la serrer à nouveau dans mes bras. Et aujourd’hui, elle refaisait surface. Elle était là, tout près, et pourtant si loin… La lune mauve… La clé du mystère, c’était le tableau. Mais si je débarquais à l’appartement en plein après-midi, Milou allait s’inquiéter et se poser des questions. Peut-être même risquait-elle d’appeler mon père. Je n’avais pas le choix. Il fallait attendre la fin des cours. Comme un zombie, je rejoignis les autres en classe. Alors que j’entrais dans la salle, Victoire me balança d’un air narquois:


      –Alors Bécassine, on ne tient pas l’alcool? T’as pas eu de chouchen dans ton biberon quand t’étais petite? Moi qui croyais qu’en Bretagne tout le monde picolait dès la naissance…


      Je lui jetai un regard de haine si intense qu’elle fit un pas en arrière. Bien lui en prit, parce que j’étais sur le point de la frapper. Elle n’insista pas et tourna les talons. Je devais avoir l’air particulièrement redoutable parce qu’Alexia qui observait la scène de loin, amusée, baissa vite les yeux et sortit ses affaires sans dire un mot.


      La prof de biologie, MmeRoussette, était une femme menue, au regard furtif d’animal traqué. Elle ne quittait jamais sa blouse blanche. Ses cheveux très courts étaient lisses et gris comme le pelage des souris qui pullulaient dans les vivariums de son laboratoire. C’est là qu’elle devait elle aussi passer le plus clair de son temps, comme un poisson dans l’eau, entre les microscopes et les tubes à essai. Elle se hissa sur l’estrade, nous jetant au passage un coup d’œil soupçonneux par-dessus ses petites lunettes cerclées de fer.


      –Tout être vivant est formé de cellules, et uniquement de cellules: c’est la théorie cellulaire, affirma-t-elle d’un air pénétré. Juste après votre conception, vous n’étiez qu’une cellule unique! Une cellule qui comportait l’ADN de votre père et celui de votre mère.


      Elle trottina le long de l’allée centrale.


      –Cette cellule s’est multipliée jusqu’à former un organisme complet: vous! poursuivit-elle d’un ton réprobateur, comme attristée que ces merveilleuses cellules souches n’aient servi qu’à constituer un troupeau d’adolescents maussades et indisciplinés.


      Des milliers de questions se bousculaient dans ma tête. Ma mère m’avait donné la vie. J’avais été un amas de cellules dans son ventre. Et après dix années de bonheur, dont le souvenir me faisait un creux au plexus solaire, elle était partie. Sans un mot, sans une explication. Aujourd’hui, elle était de retour. Tu sauras pourquoi j’ai disparu. Mes plus folles suppositions venaient de se confirmer. On l’avait forcée à fuir. Au fond de moi, je l’avais toujours su. Et une partie de la réponse se trouvait cachée derrière le tableau de la lune mauve.


      Le cours se termina sur une autre réflexion désabusée de la pauvre MmeRoussette. Je rangeai mes affaires à la va-vite et sortis en trombe de la salle. Plus qu’une heure d’histoire, et je pourrais rentrer à la maison.


      –Hé! attends-moi!


      Nora s’élança derrière moi. Adrien nous rattrapa dans le couloir. Nous n’avions pas échangé un mot depuis samedi soir. C’était l’occasion de me réconcilier avec lui. J’ouvris la bouche pour m’excuser, et je le vis détourner le regard. Cette tête de mule avait décidé de m’ignorer délibérément. Qu’importe! Je n’avais pas le temps à perdre avec ses gamineries, aujourd’hui moins que jamais.


      –Allez, viens, je ne peux pas me permettre d’arriver en retard chez Custines.


      Nora m’emboîta le pas.


      –Je peux te parler?


      Adrien avait attrapé mon amie par le bras. Elle me jeta un regard impuissant, et s’arrêta.


      –Bien sûr, qu’est-ce qu’il y a?


      Il marqua une pause, comme si les mots ne se décidaient pas à franchir ses lèvres.


      –C’est au sujet de… de ce blog.


      Il chuchotait, mais j’entendais malgré moi des bribes de la conversation.


      –Tu crois que c’est vrai, cette histoire?


      –Quelle histoire? soupira Nora.


      –Rien, c’est juste que ça m’étonne qu’Alexia sorte avec un mec qui vient de nulle part, comme ce…


      Il la suppliait du regard. Un nuage assombrit les yeux de Nora.


      –J’en ai aucune idée, Adrien. T’aurais dû lui poser la question, t’as passé toute la soirée avec elle et sa bande.


      –Cette fille horrible raconte n’importe quoi, cette histoire, je suis sûr que c’est pas vrai. Faustine m’a dit qu’ils étaient amis, c’est tout…


      Il attendait, suspendu à ses lèvres, plein d’espoir.


      –Mais toi, t’en penses quoi? Le fait qu’ils soient en première page du blog…


      Nora secoua la tête, et haussa les épaules. Le blog. Tout le monde n’avait que ça à la bouche, et j’allais vraiment finir par arriver en retard en cours de géographie. Exaspérée, je répondis à la place de Nora.


      –Écoute, Adrien. Faustine t’a dit ce que tu voulais entendre, c’est tout. Je ne comprends même pas pourquoi tu traînes avec cette bande de vipères snobinardes. Elles se fichent de toi.


      Il blêmit et je me dis que j’y étais peut-être allée un peu fort, mais j’étais trop énervée pour m’arrêter:


      –Je ne sais pas s’ils sortent ensemble, mais à mon avis, Alexia a l’intention de l’ajouter à son tableau de chasse. Un conseil, laisse tomber.


      Tout ce qui m’avait paru si important tout à l’heure, mon portrait peu flatteur sur Internet, Laszlo, les messages mystérieux, étaient passés au second plan de mes préoccupations.


      –Comment tu peux dire ça? Tu ne la connais pas!


      Ses yeux étincelèrent.


      –T’es jalouse d’elle, les autres ont raison.


      Stupéfaite, je fixai son visage buté, crispé par la colère.


      –Mais qu’est-ce que tu…


      –Tu te crois meilleure que tous les autres, mais t’es encore pire qu’eux! Tu juges tout le monde et tu ne penses qu’à toi.


      Il nous planta sans un mot et s’engouffra dans l’escalier. Avec un pincement au cœur, je me rappelai que je l’avais laissé tomber pour le contrôle de maths. J’allais me lancer à sa poursuite, mais Nora me retint, le visage fermé.


      –Oublie, il s’est vexé parce qu’on a filé sans le prévenir samedi. Et… je crois qu’il est amoureux.


      Sa bouche se tordit en une grimace.


      –Oui, ça, c’est un secret pour personne, répondis-je.


      –Ces deux-là lui ont collé des idées dans la tête.


      Elle désigna les suivantes d’Alexia d’un hochement de menton. Faustine tournicota une mèche de ses cheveux mordorés et chuchota à l’oreille d’Adrien. Il se mordit la lèvre inférieure, et esquissa un sourire timide.


      –Moi aussi, j’ai essayé de le mettre en garde, et il m’a dit de me mêler de mes affaires, entre autres choses pas très agréables à entendre, soupira Nora.


      Elle haussa les épaules et ajouta:


      –Ta remarque sur Alexia, c’est la goutte qui a fait déborder le vase… Il faut le laisser tranquille pour l’instant, il est en colère. J’espère qu’il va finir par comprendre qu’elles se moquent de lui. Moi, en tout cas, je ne ferai plus d’efforts.


      Qu’est-ce qu’Adrien avait bien pu lui dire pour la rendre aussi malheureuse? J’eus soudain l’envie de tout lui raconter, ma mère, Laszlo, la tentative d’enlèvement… À cet instant, la sonnerie retentit et je me ravisai. Le message de maman était clair, je devais régler ça toute seule.


      Adrien s’installa ostensiblement entre Victoire et Faustine. Derrière elles, Thomas me jeta un regard interloqué. Le souvenir de mon épisode peu glorieux à sa soirée me fit monter le rouge aux joues. Et comme si cela ne suffisait pas, il venait d’assister à la défection d’un des seuls amis que j’avais à Darcourt… Par miracle, personne n’avait l’air au courant de ce qui s’était passé chez lui. Je le remerciais d’avoir gardé le silence. Il n’était peut-être pas aussi horrible que le reste de la bande, après tout. Et en ce moment, j’avais besoin de toute la sympathie qu’on pouvait me témoigner. Il était sur le point de m’adresser la parole quand Alexia s’installa à côté de lui. Elle me toisa d’un air hautain, comme pour me signifier que Thomas lui appartenait. Pourquoi s’acharnait-elle à faire le vide autour de moi? Elle régnait déjà sur Darcourt comme en terrain conquis. Et dire que la semaine venait à peine de commencer! La voix grinçante de la mère Custines s’éleva dans la salle.


      –Il y a plus de six milliards d’hommes sur la Terre. Chaque seconde, il naît en moyenne cinq êtres humains, et il en meurt deux. La population mondiale augmente ainsi de trois personnes par seconde.


      Les chiffres me donnèrent le tournis. Submergée par mon insignifiance, je repensai à ce qu’Adrien m’avait dit. Il avait raison, j’étais incapable d’avoir des relations normales avec les autres. Comme au collège, je me retrouvais une nouvelle fois isolée ou presque. Séléné, la fille bizarre à qui personne ne parle. La seule amie qui me restait, c’était Nora, et je risquais de la perdre si je persistais à me comporter comme un ermite asocial. Mais c’était plus fort que moi, j’étais paralysée à l’idée de révéler mes secrets à quiconque. De l’autre côté de l’allée, Adrien chuchotait à l’oreille de Victoire.


      –Monsieur Delage, aboya Custines, je vous conseille fortement de vous mettre au travail. J’ai vu vos notes dans les autres matières. Elles sont loin d’être brillantes… Ce n’est pas comme ça que vous passerez en première.


      Deux plaques rouges colorèrent les pommettes d’Adrien. Son père lui collait la pression pour qu’il intègre une prépa scientifique, et ses mauvais résultats le rongeaient d’angoisse. La culpabilité m’envahit. Je ne pourrais pas tenir ma promesse de l’aider à réviser Ce soir… Le monologue professoral replongea la classe dans sa léthargie. Obsédée par la lettre de ma mère, je comptai les minutes, les yeux rivés sur la grande horloge accrochée au mur derrière l’estrade. Dix-sept heures sonnèrent et je m’enfuis sans demander mon reste. Adrien me regarda faire, le regard dur. Tant pis, je me rattraperai une autre fois! C’était un peu sa faute aussi.


      Annonçant l’orage, des nuages plombés commençaient à assombrir l’horizon quand j’arrivai à l’appartement. Un mot de Milou m’attendait sur la table de la cuisine.


      
        Je suis à mon cours de yoga.


        J’avais besoin de dérouiller mes vieux muscles! Un dîner est prévu avec les copines après. Je t’ai laissé un petit plat dans le réfrigérateur. Fais-le réchauffer au micro-ondes.


        À demain matin!

      


      J’étais touchée qu’elle ait pensé à moi, mais je ne me sentais pas capable d’avaler quoi que ce soit. Une seule idée occupait mon esprit: découvrir qui se cachait derrière la toile que ma mère m’avait offerte quelques heures avant de disparaître à tout jamais. Garde-le précieusement, tant que tu auras ce tableau en ta possession, je ne serai jamais loin de toi. Ses paroles étaient restées gravées dans ma mémoire. Elles prenaient tout leur sens aujourd’hui. Iris avait organisé sa fuite jusque dans les moindres détails. Puis elle avait patienté dans l’ombre durant toutes ces années pour refaire surface aujourd’hui. Pourquoi? Je l’ignorais encore, mais je sentais que le mystère qui avait assombri la fin de mon enfance était sur le point d’être éclairci.


      Je montai quatre à quatre les escaliers pour rejoindre ma chambre, Carbone sur les talons. Le tableau m’attendait sur la cheminée. Malgré les années, il exerçait toujours son étrange fascination sur moi. Le paysage inconnu peint par ma mère me paraissait plus énigmatique que jamais. Le cœur battant, je retournai le cadre. Au dos, il était recouvert d’un carton épais. Je fouillai dans le tiroir de mon bureau, à la recherche d’une paire de ciseaux. Je finis par trouver un coupe-papier avec lequel je crevai le double fond, en m’efforçant de ne pas abîmer la toile. Une enveloppe jaunie et une petite bourse en velours noir étaient coincées dans un angle du châssis. Le souffle court, je les sortis de la cachette où elles reposaient depuis tant d’années, et je fis glisser le contenu du sac au creux de ma main. Une pierre ovale et translucide tomba dans ma paume. Elle était traversée en son extrémité supérieure par une chaîne d’une finesse arachnéenne. Parfaitement lisse et souple, la chaîne, ou plutôt le cordon, vint se lover entre mes doigts. Les maillons étaient imbriqués d’une manière si complexe que je n’arrivais pas à les déceler, et le métal dont elle était faite était d’un argent sombre et mat, presque bleu. Un coup de tonnerre me fit tressaillir, et quelques secondes plus tard, un éclair déchira le ciel violacé. Dans la pénombre du soir, la pierre opalescente luisait d’un éclat irréel. Je m’approchai de la fenêtre pour déchiffrer le mot que contenait l’enveloppe.


      
        Séléné,


        Quand tu liras ces lignes, tu seras sur le point de devenir une femme.


        Mais c’est à la petite fille que je quitte dans quelques heures que je pense en les écrivant. Comment vais-je faire pour vivre sans toi? Je sais le chagrin que je vais vous causer à ton père et toi, et mon cœur se glace. Mais je ne peux pas vous mettre en danger. J’espère que tu pourras me pardonner un jour.


        Dans le sac en velours se trouve un bijou, une pierre. Elle est très précieuse. Je ne peux pas encore te révéler à quel point. Ne montre ce bijou à personne, sous aucun prétexte. À personne, pas même à ton père, je t’en conjure. Ne parle à personne de toi, de nous, ne donne aucun détail sur ton enfance. Tu porteras ce pendentif le jour de tes seize ans, pas avant, c’est très important. Nous nous reverrons ce jour-là. Je te contacterai avec des instructions précises.


        Je t’aime,


        Maman.

      


      Incapable de retenir mes larmes, je me laissai tomber sur mon lit. Tous les sentiments que j’avais réprimés depuis si longtemps remontaient à la surface. Je n’avais jamais été aussi près de retrouver ma mère. Je remis le tableau à sa place, et mon regard se noya dans l’étrangeté familière du paysage qu’il représentait. J’en connaissais les moindres détails, mais je voulais découvrir un sens caché à ce paysage, à la lumière des récents événements. Le mauve piqueté d’or de la lune immense sur le rivage. Le temple pyramidal perché sur la falaise. La pointe rocheuse d’un noir bleuté qui s’élevait en face d’elle sur la mer, à une hauteur vertigineuse. Je passai le collier autour de mon cou, et je courus vers la grande glace un peu piquée qui surplombait la cheminée. Je fis disparaître mon pull et je relevai mes cheveux sur la nuque. L’eau changeante de la pierre ondoyait sur ma peau nue. On aurait dit qu’elle condensait la lumière raréfiée de la chambre en son centre. Elle semblait presque vivante, et je n’aurais pas été surprise de la sentir palpiter contre ma gorge. C’était de loin la plus belle chose que je n’avais jamais eue en ma possession. J’observai longtemps mon reflet dans le miroir, plongée dans une sorte de stupeur. Quels mystères recelait ce bijou extraordinaire? Qui étaient ceux qui le convoitaient? Un jet de lumière zébra à nouveau le ciel, et une pluie violente se mit à tomber. Debout devant la fenêtre, je n’avais pas vu venir la nuit. J’écoutai les gouttes marteler la vitre, et, assommée de souffrance, je me recroquevillai en position fœtale sur mon lit. Dans l’obscurité et le silence, je ne tardai pas à sombrer dans un sommeil peuplé de rêves impossibles.


      La lune, énorme dans le ciel, éclaboussait l’immense esplanade en pierre de sa lumière irisée. La terrasse paraissait avoir été polie durant des millénaires à même la roche de ce promontoire à pic sur la mer. La nuit était si claire que l’on y voyait presque comme en plein jour, mais seul l’éclat froid des rayons d’Ishtar illuminait le sol. Il était frais sous mes pieds nus, et une brise chargée de parfums indéfinissables souleva mes cheveux et s’engouffra sous ma tunique. Les sons sourds d’une mélopée battaient l’air de leur rythme étrange et menaçant. Le vent ramena une mèche sur mon visage, balayant les larmes qui coulaient sur mes joues. Face à moi, le pic gigantesque déchirait le mauve envoûtant du disque lunaire de sa noirceur escarpée. Encelade, l’aiguille noire. Son ombre funèbre engloutissait l’esplanade sur laquelle j’avançais. Les grandes marées, qui avaient fait monter le niveau de l’eau de plus d’une centaine de mètres, s’étaient retirées dans un fracas d’écume.


      J’étais arrivée à l’extrême bord de l’esplanade. Aucune barrière ne me protégeait du gouffre insondable qui me séparait de la surface de l’océan, dont les eaux calmes en contrebas miroitaient, grises et changeantes comme une coulée de mercure. Derrière la porte colossale qui gardait la terrasse, la bataille faisait rage. Un vent violent me fouetta le visage et je faillis succomber à la tentation impérieuse de me laisser tomber au fond du précipice. Seules les années d’entraînement que j’avais suivi depuis mon arrivée au temple m’empêchèrent de faire ce que je désirais si intensément. Je jetai un dernier regard sur Encelade, et je me retournai. Nos ennemis avaient franchi la porte. La mort dans l’âme, j’avançai vers eux pour accomplir mon destin.
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      18.
    


    
      La Messagère porte en elle la pierre de la Déesse, le trésor le plus précieux de Viridan.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Je n’en pouvais plus de traîner ma longue semaine derrière moi. Je ne pensais qu’à la pierre, à son éclat irréel. Elle m’obsédait. Le rêve que j’avais fait la nuit de sa découverte, alors qu’elle reposait sur ma gorge, me hantait toujours. Le temple, les flots déchaînés de l’océan noir. Tout avait l’air si réel, les détails, les noms… C’était comme si j’évoluais dans un univers à la fois étrange et familier, comme si j’étais entrée dans la peau d’une autre pour une nuit. Je m’étais réveillée en sursaut, couverte de sueur. J’osais à peine tenir le bijou dans mes mains depuis. Mais la curiosité était plus forte que la peur irraisonnée qu’il m’inspirait. J’avais passé des heures sur le Net à chercher des informations sur les minéraux. Celui qui s’en rapprochait le plus, c’était l’opale. La gemme en avait les reflets irisés, l’éclat translucide et laiteux. Mais j’avais remarqué que lorsqu’elle reposait sur ma peau, elle devenait d’une pureté cristalline, presque liquide. Sa couleur aussi était extraordinaire. Elle oscillait du mauve pâle au violet foncé de l’améthyste. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Oppressée, j’avais fini par faire disparaître le pendentif dans son écrin de velours, et je l’avais remis derrière le tableau. La pierre avait dormi là près de six ans sans être découverte, et cet endroit restait sa meilleure cachette pour l’instant.


      Depuis que ma mère avait refait surface, j’avais du mal à reprendre ma vie de lycéenne sans histoire. La fille aux cheveux gris n’était nulle part. Et si elle et son complice la retrouvaient avant notre rendez-vous, le jour de mes seize ans? Il me restait quatre longues semaines à endurer avant mon anniversaire. Roscanvel: c’est là qu’elle avait disparu, c’est là que je trouverais peut-être quelques réponses à mes interrogations. Mon père avait accepté d’y passer le week-end suivant avec moi. Il ne comprenait pas pourquoi je voulais m’infliger un voyage de plus de six heures pour un séjour aussi court, mais il avait fini par capituler devant mon insistance.


      L’avant-dernière journée de classe de la semaine s’était traînée, lente et lugubre. Nora était malade depuis quelques jours, et personne ne m’avait adressé la parole au lycée depuis qu’elle était absente. Adrien était passé à l’ennemi. Cela ne me dérangeait plus vraiment. Demain, je serais en chemin vers la Bretagne, c’était la seule chose qui m’importait. Mon dernier cours venait de s’achever et je m’apprêtais à franchir les grilles de Darcourt, quand l’événement le plus improbable se produisit.


      –Séléné…


      Laszlo. Je ne l’avais entendu prononcer que quelques mots depuis notre rencontre, mais j’aurais reconnu la douceur vénéneuse de sa voix entre mille. Je me retournai en retenant mon souffle, de peur de briser l’enchantement. Il était adossé au mur, à côté du portail, et m’observait sous la frange épaisse de ses cils dorés. Mon cœur s’arrêta de battre. Il s’approcha de moi et me glissa à l’oreille:


      –Tiens, au fait. Tu les avais oubliés à la bibliothèque.


      Je pris d’une main tremblante les livres qu’il me tendait. Parmi eux se trouvait l’ouvrage consacré aux Sumériens. Le bâtiment pyramidal sur la couverture me transporta un instant dans le monde de mes rêves. La voix de Laszlo se fraya un chemin dans ma conscience, cotonneuse, comme étouffée:


      –Je voulais te les rendre, le soir où ces types t’ont agressée. Heureusement que je t’avais suivie.


      Le sourire qui illumina ses traits parfaits parvint à me sortir de ma torpeur.


      –J’ai beaucoup pensé à toi depuis, tu sais. Quand je t’ai revue à cette soirée, je me suis dit que c’était un signe du destin. Je t’attendrai à minuit et demi devant ton immeuble, il faut que je te parle.


      Il s’en alla sans me laisser le temps de répondre. Ce qui n’était pas plus mal, parce qu’aucun son ne serait parvenu à franchir mes lèvres. Je ne sais pas comment je réussis à retrouver mon chemin pour rentrer chez Milou, tellement j’étais dans un état second. Laszlo refaisait surface dans ma vie, au moment même où je m’étais résignée à le faire passer au second plan. Le regard brumeux d’Alexia et ses allers-retours dans le bâtiment des prépas ne m’avaient laissé aucun doute. Ils sortaient ensemble. Et ce constat qui m’aurait dévastée quelques jours auparavant n’avait fait qu’ajouter à mon obsession de quitter Darcourt. Mais en un instant, tout avait changé.


      *


      –Qu’est-ce que tu as?


      Milou reposa sa fourchette, une lueur d’inquiétude dans ses yeux noisette. Incapable d’avaler quoi que ce soit, je n’avais pas touché à mon assiette.


      –Je ne me sens pas très bien.


      Le pire, c’est que je ne mentais pas. J’avais des sueurs froides, et de la fièvre. Les symptômes de l’amour ressemblent étrangement à ceux d’une urgence médicale.


      –Tu devrais aller te coucher, ma chérie, je vais débarrasser, monte vite.


      Je hochai la tête sans un mot. Est-ce que j’avais rêvé notre rencontre? Je ne lui avais pas donné mon adresse. Est-ce qu’il serait là malgré tout, devant ma porte? Je faillis m’endormir en chien de fusil sur mon lit. Une heure plus tard, je me relevai pour me brosser les dents. Après une courte hésitation, j’appliquai une couche de mascara sur mes cils, et un soupçon de rouge sur mes lèvres pâles. Puis je restais là, engourdie, sans rien faire, les bras autour de mes genoux, dans le silence de la nuit. L’heure de mon rendez-vous secret arriva enfin. Je me forçai à patienter cinq minutes de plus, pour me punir d’être aussi esclave des sentiments que Laszlo provoquait en moi. Je descendis les escaliers dans le noir pour ne pas réveiller Milou. Laszlo m’attendait sur le trottoir, debout contre sa moto. Il me tendit un casque sans dire un mot.


      Accrochée derrière lui, les bras autour de sa taille, je m’abandonnai à la nuit, grisée de vitesse. Le vent mettait des larmes dans mes yeux, et des mèches folles me fouettaient le visage. Le long des quais, la tour Eiffel scintillait de sequins virevoltant sur l’eau noire de la Seine. La moto freina devant un immeuble austère, quai de la Tournelle, qui me sembla étrangement familier. Il m’aida à enlever mon casque et m’ébouriffa les cheveux.


      –Viens, suis-moi, dit-il en esquissant un bref sourire.


      Je m’engouffrai derrière lui dans l’escalier de service. Mon cœur battait à tout rompre. Nous n’avions échangé que ces quelques mots. Il finit par s’arrêter devant la porte d’une chambre de bonne. Il sortit une clé de sa poche et la glissa dans la serrure. Les sept étages m’avaient mise hors d’haleine. Comme dans un rêve, je le suivis dans la pièce vide. Laszlo ouvrit le vasistas, puis il me prit dans ses bras et me hissa jusqu’au toit. La peau me brûlait là où ses mains s’étaient posées.


      –Attends-moi ici.


      Il déposa son sac à dos à mes pieds avant de se faufiler par la fenêtre pour me rejoindre. L’air était doux, et la nuit pleine d’étoiles. Un silence mystérieux régnait, à peine troublé par le bruissement étouffé des feuilles des arbres, et les remous du fleuve en contrebas. Il me prit la main et me guida sur le zinc. Nous contournâmes un chapiteau et, funambules sur les tuiles, nous grimpâmes sur un pan de toit en pente douce.


      –Voilà, nous sommes arrivés.


      Sa voix veloutée s’insinua en moi. Il s’étira comme un chat, et il s’installa sur la corniche. En silence, je m’assis en face de lui. J’osais à peine le regarder, mais du coin de l’œil, je le vis fouiller dans son sac.


      –Je voulais fêter notre rencontre, même si j’aurais préféré qu’elle se passe dans des circonstances moins dramatiques. Je t’ai cherchée les jours suivants, mais je n’avais pas tes coordonnées.


      Il fit sauter le bouchon d’une bouteille de champagne, et versa le liquide pétillant et glacé dans deux flûtes en cristal. La scène paraissait sortie d’une mauvaise comédie romantique. C’était à la fois féerique et terriblement cliché. J’étais sur le point d’éclater d’un rire nerveux, quand Laszlo pencha son visage d’archange sur moi. Sa beauté me rendit aussitôt grave. Ses yeux d’émeraude brillaient d’un éclat profond qui me coupa le souffle. Il y avait quelque chose de terrible dans la perfection de ses traits, quelque chose d’immémorial qui forçait un effroi respectueux. Mon cœur me faisait mal dans ma poitrine, tant je me sentais insignifiante en sa présence. J’avalai ma coupe de champagne d’un trait, pour tenter de noyer les papillons qui voletaient dans mon ventre. Assis en tailleur en face de moi, Laszlo m’observait en silence, immobile comme un bas-relief antique.


      –Une assistante au bureau des inscriptions a fini par me donner ton adresse. En principe c’est interdit, mais je crois qu’elle a un faible pour moi. J’espère que tu ne m’en veux pas.


      Il me décocha un sourire éblouissant et je pardonnai aussitôt son indiscrétion à sa victime aux admissions.


      –Tu avais l’air si triste ce soir-là, si tourmentée.


      Si saoule surtout… mais je me gardai bien de rectifier sa version. Ses yeux se plissèrent comme s’il essayait de lire en moi. Les mises en garde de ma mère tournoyèrent dans mon esprit. Pas un mot, pas même à ton père, je t’en supplie, c’est une question de vie ou de mort. Je me tendis, tous les sens en alerte. Ne fais confiance à personne, m’avait écrit la fille aux cheveux gris.


      Mes battements de cœur s’accélérèrent. C’était ridicule, je devenais complètement parano. C’était lui qui avait fait fuir l’inconnue qui semblait me vouloir plus de mal que de bien et son complice. Toutes les filles du lycée auraient rêvé d’être à ma place, et moi, j’imaginais le pire.


      –J’ai simplement le mal du pays, soufflai-je tout bas.


      –Alors, nous sommes deux.


      Il contempla longuement le ciel.


      –Là d’où je viens, les nuits sont si claires qu’on ne distingue pas les étoiles. Les forêts sont si denses qu’elles en paraissent bleues. Et la lune…


      Une nostalgie poignante faisait trembler sa voix. Je m’éclaircis la gorge avant de poursuivre.


      –La Hongrie te manque?


      Un bref éclair d’incompréhension passa dans ses yeux. Puis il tourna la tête et fixa l’horizon pendant un long moment. Son expression était indéchiffrable. Il prononça d’un ton sourd:


      –Oui, ma terre me manque.


      Il soupira et prit ma main dans la sienne. Un frisson me parcourut l’échine. Son visage se pencha sur moi et…


      –Est-ce que tu sors avec Alexia d’Hauterive? m’entendis-je lui demander d’une voix de crécelle.


      C’était plus fort que moi, mon côté vieux jeu refaisait surface dans les situations les plus embarrassantes. Sans oublier la jalousie rampante qui me dévorait à l’idée de l’imaginer dans les bras de ma cousine. J’étais horrifiée de lui avoir posé cette question idiote. J’avais le don pour casser l’ambiance. Pas étonnant que tous les garçons qui avaient croisé ma route aient fui comme la peste. Continue comme ça, Sélénulle, t’es sur le bon chemin pour rester vieille fille. Laszlo me caressa la joue. Mon pouls s’affola et, à ma grande confusion, le sang me monta au visage.


      –Alexia et moi, nous avons des connaissances en commun. Mon oncle est un intime de sa mère.


      Sa bouche sinueuse se tordit une fraction de seconde, et il ajouta:


      –C’est une amie, c’est tout.


      Je dissimulai tant bien que mal une grimace. Jamais Alexia n’accepterait d’être une simple amie pour lui. Mais ses paroles m’avaient propulsée sur un nuage. Ils ne sortaient pas ensemble! C’était comme si l’on m’avait enlevé le trente-trois tonnes qui pesait sur ma poitrine.


      –Mais assez parlé d’elle.


      Il me décocha un sourire ravageur.


      –Si je t’ai amenée ici, c’est parce que je voulais que tu découvres la ville comme je l’ai vue pour la première fois, étincelante et secrète.


      Il fit tinter son verre contre le mien, avant de poursuivre:


      –Tu viens d’ailleurs, comme moi, non?


      –Ma grand-mère m’héberge en ce moment, croassai-je d’une voix étranglée, mais avant j’habitais à Rennes.


      Ma conversation était aussi palpitante que les quarts de finale d’un championnat de tricot. Mais loin de le plonger dans une léthargie profonde, mes paroles le firent sursauter et ses yeux se plissèrent jusqu’à n'être plus qu’une fente.


      –Rennes? En Bretagne? J’ai prévu d’y aller très bientôt.


      C’était mon jour de chance. Ce garçon était obsédé par ma région natale.


      –C’est très beau, tu verras, les paysages, les…


      J’avais l’impression horrible d’être un guide touristique. Séléné Savel, ambassadrice de la Bretagne. Des binious imaginaires firent bourdonner mes oreilles.


      –Mon père habite toujours là-bas. Il est professeur de littérature à l’université.


      –Et ta mère?


      Il se pencha sur moi, et ses cheveux effleurèrent ma joue. Sa voix était ensorcelante de douceur.


      –Elle… elle est morte.


      Je me mordis les lèvres. Trop tard… Qu’est-ce qui m’avait pris de mentir comme ça? Elle m’avait demandé de ne rien révéler à personne à son sujet, mais de là à prétendre qu’elle était morte!


      –Oh…


      Il recula aussitôt. L’étincelle d’intérêt s’éteignit dans ses yeux, à mon grand désespoir. Génial… Mes histoires larmoyantes allaient réussir à le faire fuir. J’étais vraiment la reine des boulets. Si les garçons rêvaient de sortir avec des orphelines dépressives et jalouses, ça se saurait!


      –Je suis désolé. Je ne voulais pas te rappeler de mauvais souvenirs.


      Il passa la main dans ses cheveux d’or foncé.


      –Euh, non, ne t’inquiète pas, ça fait des années.


      Je m’efforçai de prendre un air mélancolique, maisdigne.


      –Un accident de vélo.


      Raté pour la dignité.


      –Un accident de vélo?!


      Il fronça les sourcils. De mieux en mieux… Je n’étais même pas capable d’inventer un mensonge plausible. Je répondis précipitamment:


      –Oui, un camion l’a fauchée sur une route de campagne. C’était horrible, il y avait du sang partout.


      La honte me rendit muette. J’étais atterrée devant les énormités qui sortaient de ma bouche. J’espérai qu’il serait trop poli pour demander des détails que je me sentais bien incapable d’improviser. Une expression horrifiée se lisait sur son visage. Il me serra dans ses bras.


      –C’est terrible. Je ne savais pas que tu avais traversé une épreuve pareille. Viens, je te ramène. Il commence à faire froid.


      Quelle idiote! J’avais tout gâché avec mes histoires à dormir debout. La mort dans l’âme, je descendis en silence les sept étages de l’immeuble, me maudissant d’être aussi bête. Pleine d’un désespoir morne, je grimpai derrière lui sur la moto. Le nez enfoui dans son blouson, alors que l’on remontait la Seine en sens inverse, j’eus envie d’arrêter le temps pour que ce moment de grâce dure pour toujours. Mais quelques minutes plus tard, il ralentit dans la rue d’Estrées, déserte, et se gara devant chez Milou. Il était trois heures du matin. Il m’aida à descendre de la moto, puis il prit mon visage entre ses mains et m’embrassa. Le sang incendia ma bouche et l’espoir resurgit si fort en moi que mon cœur déborda. J’avais rêvé de ce moment des milliers de fois dans la solitude de ma chambre, quand, assise en tailleur sur mon lit, je lui écrivais des mots d’amour pour les déchirer ensuite. Mais rien n’aurait pu me préparer à ce que la douceur de ses lèvres provoqua en moi.


      Il disparut sans rien dire, et si vite que je doutai un instant de la réalité de notre escapade nocturne. Je montai l’escalier, et la tête pleine d’étoiles, je courus m’observer dans le miroir au-dessus de la cheminée, pour voir si ce baiser m’avait changée. J’étais toujours la même, mais mes yeux brillaient d’un éclat nouveau. Ivre de lui, je me laissai tomber sur mon lit, le souffle court, et les yeux fermés, je fis revivre les événements magiques de la nuit. Les battements désordonnés de mon cœur finirent par se calmer. Avant que le sommeil ne me prenne, je me souvins pourquoi il m’avait semblé reconnaître l’immeuble de Laszlo: c’était celui de Maximilien Heuer, l’homme qui avait acheté le tableau de ma mère.

    

  


  
    
      
    


    
      19.
    


    
      Les T’sent doivent obéissance à la Grande Prêtresse en toutes choses.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      J’étais encore dans les bras de Laszlo quand la sonnerie du réveil s’insinua dans mon rêve, insupportable. Désorientée, il me fallut quelques instants pour revenir à la réalité. L’acquéreur de la toile de ma mère avait prétendu habiter dans l’immeuble que j’avais visité la nuit dernière. La coïncidence était troublante et une inquiétude vague me serra la gorge, vite dissipée par une euphorie irrépressible. Laszlo m’avait embrassée. Je n’allais peut-être pas mourir seule, dévorée par mes chats dans un deux-pièces miteux, abandonnée de tous. Je me promis de le questionner sur son mystérieux voisin dès que l’occasion se présenterait. Huit heures moins dix. Vite! Une douche. Revigorée par l’eau froide que j’avais stoïquement supportée pour tenter de m’éclaircir les idées, je m’habillai en vitesse. Toujours perchée sur mon nuage, je sifflotai en boutonnant mon jean. Les lacets de mes Converse étaient dénoués, et en me penchant, je vis que, dans la précipitation, j’avais enfilé une chaussette noire et une chaussette grise. Tant pis! Pas le temps! Je dévalai les escaliers, légère comme une éléphante enceinte de quintuplés, mon sac de voyage sur l’épaule. J’y avais jeté quelques affaires au hasard en sortant de ma douche. C’était à peine si je tenais debout, tant j’étais grisée par mon escapade nocturne. J’ingurgitais en toute hâte un énorme bol de café très serré, quand Milou, lumineuse comme un rayon de soleil, entra dans la pièce. Elle avait bien meilleure mine que moi.


      –Alors, c’est décidé, tu m’abandonnes ce week-end? Tu embrasseras ton père de ma part. C’est bien que tu ailles le voir. Je m’inquiète un peu pour lui. Je suis sûre qu’il se terre comme un ermite depuis que tu vis à la maison.


      Elle versa du lait dans une coupelle pour Carbone, qui patientait, très digne, la queue fièrement dressée, les pattes de devant bien alignées, blasé comme un attaché ministériel au cocktail de l’Élysée.


      –Oui, promis, je lui ferai la morale. Oh! tu vas me manquer.


      Elle me tendit sa joue poudrée, sur laquelle je déposai un baiser. Je vérifiai que j’avais bien noté mon numéro de réservation, et je filai à Darcourt pour le dernier jour de classe de cette semaine riche en émotions. Nora m’attendait dans le hall, le visage chiffonné.


      –Ça va ton rhume? T’es sûr que t’as bien fait de venir? m’inquiétai-je.


      –Merci, ça va, je suis à peu près guérie. C’est Adrien qui déraille. Je ne sais pas ce qu’il lui prend en ce moment. Ce matin, on devait se retrouver au CDI pour préparer la compo d’histoire, mais il m’a plantée. Je viens de recevoir un «Désolé» par SMS.


      –Ça ne lui ressemble pas pourtant, répondis-je sur un ton sarcastique, oh! attends, ça me revient. J’avais oublié qu’on nous l’avait remplacé la semaine dernière par un clone téléguidé par les sbires d’Alexia.


      Nora leva les yeux au ciel, mais elle ne put retenir un sourire.


      –Il m’a sorti une vague excuse. Apparemment, il a répété avec le groupe du théâtre jusque tard dans la nuit hier, et il était trop fatigué pour émerger de son lit.


      Elle fronça les sourcils.


      –J’ai trouvé ça bizarre que tu n’y sois pas. Vous préparez une représentation?


      –Non, pas vraiment. Le premier jour, on a joué quelques scènes pour nous mettre dans le bain, mais depuis quelque temps on fait surtout des exercices pour la voix.


      Les séances de préparation étaient intéressantes, mais je me languissais de remonter sur les planches. MadameOlga nous avait promis que l’on en aurait l’occasion la prochaine fois. Je repensai à mon échange de répliques avec Thomas, et le rouge me monta aux joues.


      –Je sais juste qu’à la fin de chaque cours il reste discuter avec Alexia et les autres.


      –Ah bon?


      Nora me regarda d’un air ahuri.


      –C’est quoi, cette histoire? C’est sérieux, il traîne avec eux? Je me demande ce qu’ils manigancent.


      –Ça me rassure de constater que t’es aussi parano que moi, je me sens moins seule, merci.


      –Enfin, j’espère qu’on va réussir à le déprogrammer. Qu’est-ce que tu fais avec ce sac?


      –Je vais voir mon père, en Bretagne. J’ai eu le mal du pays et je me suis réservé un aller-retour sur un coup de tête.


      Elle haussa un sourcil, perplexe.


      –Tout va bien? J’ai l’impression que ta semaine n’a pas été de tout repos, t’as encore plus mauvaise mine que moi.


      J’avais des milliers de choses à lui raconter, mais je ne savais pas par où commencer.


      –Je suis juste un peu fatiguée. J’ai envie de changer d’air, c’est tout.


      –Courage, plus que quelques heures à tirer et tu seras dans le train. Allez, viens, le devoir nous appelle.


      La journée débutait par deux heures d’histoire. Les piques de Custines avaient glissé sur moi, tant le besoin d’éclaircir les circonstances de la disparition de ma mère m’obsédait. Cette journée de classe s’annonçait déjà comme l’une des plus longues de mon existence. La matinée se traîna, morne et monotone. Nora était complètement fauchée, alors nous nous rabattîmes sur le planB pour notre déjeuner.


      Le self, malgré des murs d’un vert pastel sinistre et les relents de nourriture javellisés qui y flottaient, était encore le meilleur endroit pour être tranquille. Les membres de la clique de ma cousine auraient préféré se taillader un bras au coupe-ongles avant d’y être vus un plateau à la main. Le seul risque encouru, c’était de se retrouver dans la nouvelle rubrique de Secrets Darcourt, «Self qui peut». Des paparazzis amateurs photographiaient leurs innocentes victimes dans la queue et leur pitance était passée au crible: taboulé, blanquette, salade de fruits. Une pimbêche de bonne famille connue pour sa pingrerie était tombée en disgrâce après y avoir été immortalisée avec son déjeuner composé d’une grosse assiette de céleri râpé et douze morceaux de pain. Rebaptisée Madame de Rémoulade, elle rasait les murs du lycée, l’âme en peine.


      Espérant avoir échappé aux espions missionnés par la perfide Scarlett, je posai mon plateau sur les rails métalliques qui l’emmenaient vers le trou béant de la plonge. Je m’apprêtais à filer vite fait quand une idée lumineuse me traversa l’esprit. La vénérable bibliothèque de Darcourt possédait sans doute un ouvrage consacré aux pierres précieuses. Je jetai un œil sur l’horloge en plastique vert pomme qui ornait le mur du self. Il restait vingt minutes avant le début des cours. Mes recherches sur le Net n’avaient pas donné grand-chose, ça valait le coup de tenter ma chance!


      Aucun livre n’étant référencé dans la base de données, je me résolus à affronter le fossile ambulant de l’accueil. Après quelques minutes de négociation ardue, elle finit par me sortir une fiche jaunie d’un placard à roulettes.


      –Vous comprenez, je n’ai pas encore eu le temps de tout rentrer dans le nouveau système, rouspéta-t-elle.


      Son air pincé en disait long sur l’estime qu’elle portait à la science informatique. Par respect pour son âge canonique, je me retins de lui rétorquer qu’elle serait morte et enterrée depuis des lustres avant que la totalité des ouvrages n’y soit répertoriée.


      –Je me demande bien pourquoi vous souhaitez emprunter cet ouvrage…


      La bibliothécaire me jeta un regard suspicieux derrière ses lunettes, comme si j’avais réclamé un traité de magie noire.


      Mêle-toi de tes oignons, vieille toupie, pensai-je très fort. Mais je voulais repartir avec le livre, alors je mentis effrontément.


      –Je prépare un exposé sur les ressources en minéraux de la planète pour mon cours de géographie.


      Quelle blague! Les seuls minéraux auxquels Custines s’intéressait étaient les diamants qu’elle reluquait dans les vitrines de la rue de la Paix.


      –Section sciences naturelles, rayon 643, ouvrage numéro9567.


      Je filai sans demander mon reste. Quelques minutes plus tard, hissée sur la pointe des pieds, en équilibre précaire sur un tabouret bancal, je m’escrimais en vain à atteindre l’ouvrage numéro9567 du bout des doigts, quand une voix moqueuse s’éleva derrière moi.


      –Besoin d’aide, peut-être?


      Thomas. Il était partout où on ne l’attendait pas, celui-là. Enfin, puisqu’il était là, autant qu’il se rende utile.


      –Euh… oui, tu peux m’attraper ce livre, s’il te plaît?


      Il grimpa sur le tabouret, étira sa longue silhouette et me descendit aussitôt le Dictionnaire des gemmes et des pierres précieuses, édition 1973. Le bouquin sentait le moisi et pesait une tonne.


      –C’est bien celui-là que tu voulais?


      Thomas me regardait d’un air perplexe.


      –C’est pour mon père, il collectionne les minéraux depuis tout petit, débitai-je d’un trait.


      Je n’étais plus à un bobard près en ce qui concernait ma famille.


      –Ah! d’accord, répliqua-t-il, hilare, je croyais que tu voulais de la lecture pour le train.


      –Pour le train? Mais comment sais-tu que…? balbutiai-je.


      –Ton sac à dos, m’expliqua-t-il charitablement, simple déduction, je ne suis pas devin, je te rassure.


      Le rouge me monta aux joues. Ce garçon avait le don de me faire sentir complètement ridicule. Je cherchai à toute vitesse un moyen de m’en débarrasser.


      –Oui, d’ailleurs, je te laisse, il faut justement que je me trouve un livre pour le voyage.


      Je m’éloignai prestement, mais il me rattrapa par la manche.


      –Attends, à ce propos, tu l’as lu, celui-ci?


      Il me tendit le livre qu’il avait dans la main. C’était Premier amour de Tourgueniev. Il était sur ma liste de lecture. J’hésitai un instant.


      –Mais… tu ne voulais pas l’emprunter pour toi?


      –Non, j’avais juste envie de relire quelques passages. Prends-le, ça va te plaire.


      Toute trace de moquerie avait disparu dans sa voix.


      –D’accord.


      Une flamme sombre dansait dans ses yeux. Étrangement embarrassée, je détournai le regard. J’avais très envie de partir. Je saisis le livre qu’il me tendait, et je fis un pas en arrière.


      –Je… je dois y aller. À plus. Et merci.


      Je le laissai planté là, un peu honteuse, et je m’enfuis faire la queue pour enregistrer mes emprunts, avant de retourner en cours.


      L’après-midi s’éternisait, et j’avais beaucoup de mal à contenir mon impatience. Pour une fois, les explications extatiques de M.Khedad sur l’implacable logique des inéquations n’y pouvaient rien. Une seule pensée occupait mon esprit: filer à la gare Montparnasse à temps pour ne pas rater mon train. Les yeux fixés sur l’horloge, je tambourinais des doigts sur le Formica défraîchi de ma table. Les secondes s’écoulaient avec une lenteur désespérante. Enfin, la sonnerie tant attendue me délivra.


      –Bon week-end, me cria Nora en riant devant le portail du lycée, tu vas voir la mer, veinarde!


      Elle s’éloigna sur le trottoir, et j’eus un pincement au cœur. Je regrettai un instant de ne pas l’avoir invitée, comme je prévoyais de le faire depuis que je l’avais rencontrée. Mais je devais parler à mon père en tête à tête. Il y avait tant de questions que je voulais lui poser. Le pauvre, il était loin de se douter que j’allais lui faire subir un interrogatoire. Je jetai un coup d’œil rapide sur ma montre. Mon train partait dans moins d’une heure. Paniquée, je m’engouffrai dans le métro. Comme chaque fois, les effluves m’assaillirent: un mélange de cambouis chauffé, de ferraille maltraitée, d’humains compressés. Une odeur âcre qui ne me dérangeait presque plus, tant elle était associée à Paris dans mon esprit. Les pas de la foule autour de moi résonnaient comme une menace dans les couloirs sales. Ce brouhaha oppressant faisait écho aux battements de mon cœur et une envie irrépressible de sortir au grand air s’empara de moi. Le wagon était bondé. Les bureaux s’étaient vidés de tous leurs employés qui rentraient chez eux, l’air morose et la cravate froissée. Plus que trois stations. Montparnasse enfin. Les portes s’ouvrirent, et j’empruntai les couloirs mécaniques interminables qui menaient à la gare. Le Dictionnaire des gemmes était lourd comme une enclume dans mon sac.


      Dix minutes plus tard, je déboulai dans le hall central, complètement essoufflée. Le flot des voyageurs du week-end m’emporta jusque sur le quai. Le cliquetis des panneaux métalliques me fit lever les yeux. Mon train était déjà là, et quelques centaines de mètres plus loin le long de la voie, je montai enfin dans mon wagon. Devant moi, une mère de famille au visage fatigué prenait d’assaut un carré avec sa progéniture. De l’autre côté de l’allée, un jeune cadre très dynamique vociférait dans son portable. Il jeta un regard paniqué sur les enfants qui galopaient dans les couloirs en hululant comme des coyotes. Après avoir vérifié le numéro de siège, je me faufilai à ma place, à côté d’un trentenaire casqué qui regardait un manga sur son ordinateur portable. Le TGV démarra. Je sortis l’ouvrage consacré aux minéraux de mon sac. L’odeur piquante qui se dégageait des pages jaunies me chatouilla les narines. L’auteur avait répertorié des centaines de gemmes, des tourmalines, des kunzites, des béryls bleus, des opales, des iolites. Aucune des pierres ne ressemblait à la mienne. Cela faisait plus d’une heure que j’avais le nez plongé dans ce grimoire poussiéreux, et une migraine carabinée me martelait les tempes. Je me rendis à l’évidence, cela ne servait strictement à rien. Le seul moyen d’avoir une réponse claire était d’apporter la pierre chez un spécialiste, ce qu’il m’était impossible de faire puisque ma mère m’avait interdit de la montrer à quiconque.


      Découragée, je refermai le livre d’un coup sec, faisant sursauter mon voisin. Je marmonnai quelques excuses, et j’appuyai ma joue contre la fraîcheur bienfaisante de la vitre. Les paysages défilaient, monotones, dans la lumière rougeoyante du soir. Mes yeux se fermèrent peu à peu, et je cherchai le sommeil, bercée par le bruit sourd et hypnotique des roues sur les rails. Mais les images de ma mère se bousculaient dans ma tête. Son visage triangulaire, son regard lumineux que voilait parfois un nuage de tristesse. J’étais si fière toute petite lorsqu’elle me tenait la main, dans les rues de Roscanvel. Personne n’avait une maman aussi jolie que la mienne. Quand j’étais triste, elle me chantait les chansons étranges de son passé. Ce passé qu’elle avait complètement occulté, je m’en rendais compte aujourd’hui. Je ne savais rien de son pays, de ses racines. Elle n’en parlait jamais. J’avais bien essayé de la questionner, mais la souffrance que j’avais lue dans son regard m’avait rendue muette. Et par pudeur, je n’avais pas insisté.


      Le jour ne tarda pas à s’obscurcir, noyant la silhouette des arbres dans l’horizon. Les lumières brutales de la rame me renvoyèrent mon reflet blême et dédoublé dans les vitres de la fenêtre. Alors, je sortis mon iPod. Un écouteur dans chaque oreille, je me réfugiai dans mon îlot de solitude. La voix de Nick Drake, pleine de désenchantement, me réchauffa le cœur. C’était la bande-son idéale sur les plaines embrumées que traversait le train. Mes yeux se fermèrent, mais j’avais trop de questions dans la tête pour pouvoir m’endormir. Les livres que Laszlo m’avait rendus étaient toujours dans mon sac. J’en sortis un au hasard. L’ouvrage consacré aux Sumériens. C’était une sorte d’essai romancé qui laissait la part belle aux légendes. Je l’ouvris au hasard et je tombai sur un passage qui éveilla mon intérêt.


      Les Sumériens croyaient en l’existence d’une planète nomade, sœur de la Terre. Les ziggurats, ces temples constitués de plusieurs terrasses en pierre, étaient censés faire la jonction entre cette planète, le monde des Étoiles, et la Terre, le monde d’en bas. Les prêtresses d’Ishtar, la déesse de la lune, y pratiquaient des rituels destinés à capter la lumière de l’Astre divin. Des tablettes gravées d’étoiles retrouvées à Uruk et Nippur évoquent un cataclysme qui aurait poussé certaines tribus à fuir la Mésopotamie pour une destination inconnue. Ont-ils emprunté les mystérieux passages sacrés entre les deux mondes?


      La pyramide à étages du tableau me revint à l’esprit. Elle ressemblait à celle qui figurait sur l’illustration du livre, à celle qui dominait les paysages de mes rêves obsédants… Ma mère était originaire de Tallin, en Estonie. Pourquoi avait-elle peint des monuments babyloniens? Je me promis de faire des recherches plus poussées sur le sujet à mon retour. En temps normal, je n’y aurais vu qu’une simple coïncidence, mais les derniers événements étaient si extraordinaires que j’étais prête à suivre n’importe quelle piste, aussi farfelue soit-elle, pour élucider le mystère qui entourait sa disparition.
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      L’honneur et la discipline sont les piliers de la voie T’sent.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      À mon arrivée à la gare de Rennes, il faisait nuit noire. Mon père m’attendait dans le hall. Il portait une espèce de cape en lainage sombre qui le faisait ressembler à un vampire victorien en exil dans notre siècle. Ses lunettes en écaille étaient posées de travers sur son nez, et ses cheveux emmêlés se dressaient, menaçants, sur un côté de sa tête, comme s’il venait de tomber du lit. Adossé contre une borne de compostage, il grattait sa barbe poivre et sel, absorbé dans ce qui semblait être un manuscrit vermoulu. À côté de lui, un petit garçon le regardait d’un œil émerveillé. Ce n’est pas tous les jours que l’on croise un personnage de Harry Potter à la gare de Rennes. Je m’approchai sur la pointe des pieds, et déposai un baiser sur sa joue râpeuse. Il sursauta.


      –Ma chérie, je ne t’avais pas vue. J’étais plongé dans la lecture de ces archives du XVIIe que j’ai trouvées à la bibliothèque de la faculté. Figure-toi qu’un sinistre abruti les avait rangées dans un carton crasseux où elles moisissaient, rongées par les rats, en attendant d’être jetées à la benne, comme s’il s’agissait de vulgaires annuaires des PTT. Tu te rends compte que…


      –Papa, c’est passionnant, mais je meurs de faim. Tu me raconteras la suite à la maison, d’accord?


      Mon père n’avait pas son pareil pour s’embarquer dans des histoires à dormir debout.


      –Oui, bien sûr. MmeLévesque est passée faire un peu de ménage ce matin et nous a préparé des galettes. On n’aura plus qu’à les réchauffer. Allez, donne-moi ton sac, il nous reste de la route à faire, dit-il en soupirant.


      Un pincement de culpabilité me serra le cœur. La presqu’île de Crozon, c’était le bout du monde pour s’y rendre un week-end. Mais c’est là-bas qu’il avait rencontré ma mère. C’était l’endroit idéal pour lui délier la langue. Nous arrivâmes à Roscanvel trois heures et demie plus tard, et après avoir dévoré nos crêpes dans un état semi-comateux, nous sombrâmes dans un sommeil de plomb.


      Le lendemain, je m’élançai dans le parc, pieds nus dans la clarté laiteuse du petit matin, pour m’enivrer de cet air au goût de sel qui ne se respirait qu’ici. Le vent glacé me saisit jusqu’au vertige. La façade couverte de lierre de Clairvent émergeait à peine dans la blancheur ouatée de la brume, fantomatique et familière. Je rentrai vite me réchauffer sous la couette, et je me rendormis en savourant la sensation délicieuse de la morsure du froid qui s’estompe peu à peu. Il était neuf heures quand je rouvris les yeux. J’enfilai mon jean, un pull irlandais qui traînait dans mon placard et mes Converse, et je descendis dans la cuisine à toute vitesse. Mon père, attablé devant un énorme bol de Chocopops, me tendit une pile d’archives:


      –Poffe-les sur mon ffureau, dans la ffiffliothèque, marmonna-t-il, la bouche pleine de céréales.


      Puis il tira une nouvelle poignée de papiers vermoulus d’un carton et se replongea aussitôt dans sa tâche. Je toussai bruyamment pour le tirer de sa transe.


      –J’en étais sûr. Quelle idée d’aller courir comme une folle dans la rosée! À l’aube et en chemise de nuit! Tu veux attraper une pneumonie?


      Derrière ses lunettes cabossées, ses yeux bleus brillaient d’un éclat malicieux malgré son ton ronchon.


      –Je ne pouvais pas résister, il fallait que je respire l’odeur de la mer, ça faisait trop longtemps.


      –Bon, allez, avale ton petit déjeuner, on part faire les courses pour le week-end, dit-il en se frottant les mains.


      Roscanvel n’était qu’à quelques minutes en voiture. Grisé par l’air iodé, mon père conduisait beaucoup trop vite, comme chaque fois qu’il remettait les pieds à Crozon. Il débarqua en trombe dans les rues étroites du village, décoiffant quelques paroissiennes imprudentes au passage. La mine réjouie, il se gara en catastrophe, tout près de la place de l’église, là où un petit marché se tenait tous les samedis matin.


      –Il nous faut des soles, des langoustines, et un poulet fermier. Ah! Et aussi un…


      Le reste de la phrase se perdit dans le brouhaha, alors qu’il s’éloignait vers les étalages croulant sous les victuailles. Je flânais dans les allées bondées, entre les fruits et les légumes, quand j’entendis mon illustre père hurler comme un putois à l’autre bout de la place:


      –Prends une salade, des tomates, des artichauts, des pommes de terre, des fraises…


      Comme d’habitude, on allait rentrer avec de quoi nourrir douze personnes. Mon panier était déjà bien chargé quand je le vis revenir des sacs plein les mains, juste à temps pour payer mes courses.


      –J’ai pris des petits fromages qui ont l’air délicieux, de la crème fraîche et des rillettes maison. Il ne manque plus que le pain et un gros kouign-amann, et on rentre.


      Je levai les yeux au ciel. Un kouign-amann dégoulinant de beurre! Il voulait nous tuer! Mais je salivai malgré moi. À midi pile, les bras chargés de provisions, nous étions de retour à Clairvent. Papa commença à s’activer dans la cuisine.


      –Mets la table, souricette, ce sera bientôt prêt!


      Une bouffée de nostalgie me submergea. C’était le surnom que maman me donnait quand j’étais petite.


      Une heure et demie plus tard, je savourai la dernière bouchée de gâteau. Je débarrassai nos assiettes, et je fis rapidement la vaisselle, avant de rejoindre mon père dans le salon. Il nous avait versé des tasses de café fumant. L’odeur délicieuse du breuvage chatouilla agréablement mes narines. Je m’installai avec mon livre dans mon fauteuil préféré, en face du feu. Pelotonnée dans un plaid en mohair tout doux, je me plongeai dans les tourments amoureux du jeune Vladimir. Un frisson me parcourut. Il y avait quelque chose de troublant dans le fait de savoir que Thomas avait lu ces pages avant moi. Est-ce qu’il rêvait d’Alexia comme je rêvais de Laszlo à travers ce livre?


      Papa rajouta une bûche dans la cheminée, et se plongea dans la lecture de ses vieilles archives. J’avalai mon café d’une traite. Tôt ou tard, j’allais devoir évoquer le sujet délicat du départ de ma mère. L’idée d’en savoir plus sur les circonstances de sa disparition m’obsédait depuis mon arrivée, mais je n’avais pas envie de gâcher nos retrouvailles. Pas tout de suite. Je reposai mon livre et fermai les yeux, bercée par le crépitement du feu. Je commençais à m’assoupir quand mon père me dit:


      –Allez, viens, on va se promener. Il faut qu’on profite de l’éclaircie. Ce serait bien que tu respires un peu d’air pur, petite Parisienne.


      L’esprit encore un peu embrumé, j’enfilai une paire de bottes en caoutchouc, et attrapai au passage la parka rapiécée qui était toujours accrochée dans l’entrée. Mon père s’éloignait déjà d’un pas vif dans l’allée, vers la route de campagne qui longeait le littoral. Une centaine de mètres plus loin, un chemin côtier menait à la mer.


      La marée montante recouvrait peu à peu l’immensité du sable, les rochers épars et les algues échouées sur le rivage. Nous marchions sur la grève ensoleillée, grisés par la fraîcheur de l’air. Le grondement menaçant des vagues au loin troublait à peine le silence qui s’était installé entre nous.


      –Cela faisait des mois que je n’étais pas revenu à Crozon, m’avoua mon père d’une voix sourde.


      –La dernière fois, c’était en août avec moi, pour les grandes marées, répondis-je, pleine de nostalgie.


      –Oui. Je ne me voyais pas rester un week-end tout seul ici. On y est si loin de tout… Iris refusait de quitter la presqu’île. Si cela n’avait tenu qu’à moi, nous serions partis vivre à Rennes bien plus tôt. J’aurais voulu que tu grandisses dans un endroit moins isolé. Mais elle aimait tellement Clairvent…


      Je saisis l’occasion pour lui poser les questions qui me hantaient.


      –Elle partait parfois seule à Paris, pour y vendre ses tableaux. Elle avait des amis là-bas?


      Il inspira profondément.


      –Je ne crois pas. Elle n’y restait pas plus de vingt-quatre heures, le temps d’honorer ses rendez-vous avec les galeristes. Et encore, elle n’a fait l’aller-retour que deux ou trois fois, au début. Ensuite, ce sont eux qui sont venus chercher ses œuvres jusque dans son atelier.


      –Quand j’étais petite, Alexia venait souvent à Clairvent avec ses parents. Mes souvenirs sont un peu flous, mais il me semble que parfois ils invitaient des amis.


      Papa dissimula une grimace.


      –Oui, cela ne plaisait pas beaucoup à Iris, elle était très sauvage. Peu de temps avant sa disparition, un ami de Nikki, qui se prétendait marchand d’art, a déniché l’un de ses paysages imaginaires, caché sous un drap. Ta mère avait toujours refusé de les montrer à qui que ce soit. Et sans la prévenir, il l’a glissé dans la pile des œuvres qu’elle lui avait confiée, sous prétexte qu’il lui rappelait le Moine de Caspar David Friedrich. Elle s’est vendue très vite. Très cher. Iris était hors d’elle. Quand elle a découvert que d’autres toiles avaient disparu, elle a interdit à Nikki de remettre les pieds à Clairvent.


      Voilà qui expliquait la présence des paysages imaginaires dans la galerie Harod-Schlesser. La mère d’Alexia s’était approprié les tableaux, et le marchand d’art avait fermé les yeux sur leur provenance.


      –Elle m’a donné l’un de ces tableaux, tu le savais? La lune mauve que j’ai emportée avec moi à Paris.


      Mon père acquiesça d’un air pensif.


      –Oui, je m’en souviens. Il faisait partie de la même série que les tableaux volés. Je n’en ai plus jamais revu un seul, et elle a brûlé tous ceux qui restaient. Quel gâchis.


      Un long soupir s’échappa de ses lèvres.


      –Elle commençait à avoir du succès, tu sais, avant qu’elle ne s’en aille.


      C’était l’occasion ou jamais. Je pris mon courage à deux mains.


      –Est-ce que je peux te poser une question au sujet de sa disparition?


      Mes paroles ricochèrent sur l’eau profonde de ses iris, troublant son regard, et son visage se ferma. Je venais d’enfreindre une règle implicite. Nous ne parlions jamais de son départ, c’était trop difficile pour tous les deux. Il s’éclaircit la gorge.


      –Qu’est-ce que tu veux savoir?


      –Tu sais pourquoi elle est partie?


      La question resta suspendue dans l’air, lourde de sous-entendus, et un silence pesant s’installa avant qu’il ne me réponde, avec une tristesse infinie:


      –Non, je n’en ai aucune idée.


      Je ne pouvais pas laisser tomber. J’étais allée trop loin pour m’arrêter.


      –Mais il y a bien une raison, papa! Personne ne se volatilise comme ça.


      Ma voix se fit pressante.


      –Tu n’as rien remarqué de bizarre les dernières semaines?


      –Non, elle était comme à son habitude.


      Il étouffa un soupir, et ajouta d’une voix douce:


      –La seule chose dont je me souviens, c’est que, quelques jours avant de disparaître, elle m’a amené là où je l’ai vue pour la toute première fois. Elle m’a dit à quel point elle avait été heureuse avec moi toutes ces années.


      Sa voix se brisa, et il détourna le regard.


      –J’aurais dû me douter de quelque chose…


      Le cœur serré, je passai mon bras sous le sien. Je me sentais coupable de remuer ces souvenirs douloureux. Il fallait abréger la conversation. Elle l’avait fait venir sur la lande, à l’endroit où ils s’étaient rencontrés. La clé du mystère était peut-être là. Je décidai de tenter le tout pour le tout, prêchant le faux pour savoir le vrai.


      –Parle-moi, j’ai le droit de savoir, suppliai-je, que s’est-il vraiment passé? Est-ce qu’il y a quelque chose que tu ne m’as pas dit?


      Son visage s’affaissa brusquement. Il me scruta, une lueur d’inquiétude dans les yeux. J’avais tapé dans le mille! Mon cœur se mit à battre à toute allure.


      –Tu m’as caché la vérité toutes ces années, je veux que tu me dises pourquoi, le pressai-je, profitant de l’avantage que mon coup de bluff m’avait donné.


      J’allais poursuivre, lui demander si son pays d’origine avait exercé des représailles contre elle, si c’était pour cela qu’elle faisait profil bas, quand il se décida à parler:


      –Écoute, je ne sais pas comment tu l’as appris, mais c’est vrai, je t’ai menti. Il n’y a jamais eu de délégation estonienne.


      Ses mots me foudroyèrent. La conversation venait de prendre un tour complètement inattendu. Le mystère autour de la disparition de ma mère s’épaississait de plus en plus.


      –Le jour de notre rencontre, j’étais parti très tôt sur la lande, comme tous les matins où je me sentais d’humeur littéraire. J’étais encore un crétin sentimental en ce temps-là, et j’aimais voir le paysage se dégager de sa gangue de brume. J’y trouvais mon inspiration. Assis au bord de la falaise, j’écrivais de mauvais poèmes en attrapant des rhumes carabinés.


      Sa remarque m’arracha un sourire. Il était resté un incurable romantique malgré ses sarcasmes de vieux grognon.


      –Je l’ai découverte au pied d’un rocher, recroquevillée, tétanisée de peur, à l’orée du petit bois. Elle portait une sorte de tunique d’un beige très clair, sale et déchirée, retenue à la taille par un cordon doré.


      Une vision fugace se forma dans mon esprit, celle d’une jeune fille vêtue de clair, les cheveux battus par le vent, comme dans mes rêves.


      –Elle était pieds nus et grelottait de froid, murmura mon père, je l’ai enroulée dans ma veste et je l’ai transportée dans mes bras jusqu’à Clairvent. Elle a dormi pendant douze heures d’affilée. Quand elle s’est réveillée, j’ai essayé de lui poser quelques questions, en vain. Elle me regardait avec ses grands yeux gris paniqués, muette. J’ai contacté la police, et les hôpitaux de la région. Mais aucune personne disparue ne correspondait à son signalement. Alors, un jour, j’ai arrêté d’appeler.


      Je buvais ses paroles. Nous avions rejoint le sentier qui serpentait à travers la lande, le long de la falaise. Le vent, qui s’était levé tout à coup, s’engouffra dans mes cheveux et me fouetta le visage. Les yeux fixés sur la mer au loin, mon père enfonça ses mains dans les poches de son manteau et poursuivit son récit:


      –Pendant près d’un mois, elle n’a pas prononcé un mot. Mais… –il hésita un instant– je ne sais pas comment te l’expliquer, je savais qu’elle comprenait tout ce que je lui disais. Elle a toujours eu comme un sixième sens, tu te souviens?


      Bouleversée, j’acquiesçai d’une voix étranglée:


      –Oui, c’est comme si elle devinait toutes nos pensées.


      Je souris à travers les larmes qui commençaient à affleurer, pour l’encourager à parler.


      –Je voulais l’emmener au commissariat, lancer un avis de recherche, mais elle m’en dissuada. Sans rien dire. À sa manière, elle me fit comprendre qu’elle ne souhaitait pas être retrouvée. Quelques semaines plus tard, elle me prit la main et me dit: «Merci pour tout. Je m’appelle Iris.» C’était la première fois qu’elle m’adressait la parole. Puis elle me regarda droit dans les yeux, et elle ajouta de sa voix grave: «Je veux rester ici, avec toi. Pour toujours.» Elle parlait un français impeccable, avec un très léger accent, indéfinissable… Je n’ai jamais compris pourquoi elle avait gardé le silence aussi longtemps.


      Il esquissa un pauvre sourire tout triste qui me serra le cœur.


      –Je n’ai plus jamais cherché à en savoir plus sur son passé. Elle refusait de l’évoquer. J’étais amoureux d’elle depuis le premier jour. Alors, j’ai inventé cette histoire de délégation estonienne pour couper court à la curiosité des gens. Tu connais la suite. Nous ne nous sommes plus jamais quittés, jusqu’à ce que…


      Sa voix s’éteignit dans un sanglot étouffé.


      –Mais? Elle n’avait rien sur elle? Quelque chose qui aurait pu te donner des informations sur son identité?


      Le choc qu’avaient provoqué les révélations stupéfiantes de mon père faisait trembler ma voix.


      –Quand je l’ai amenée à Clairvent, ce matin-là, je lui ai retiré sa tunique. Je ne voulais pas qu’elle prenne froid, alors je l’ai habillée avec des vêtements secs. Elle était si mince qu’elle flottait dans mon pyjama.


      Le sang colora ses pommettes tannées par le grand air. Il baissa les yeux, troublé par ce souvenir intime.


      –Elle portait un pendentif autour du cou, poursuivit-il d’un ton hésitant, une pierre d’un mauve intense traversée par un fil de métal sombre.


      La pierrecachée derrière le tableau! Mon cœur battait à tout rompre.


      –Le seul autre objet que j’ai trouvé sur elle, c’était un bracelet. Un cercle lisse qui semblait être fait du même métal que la chaîne du collier. Son sommeil était agité. Pour qu’elle ne se blesse pas, je lui ai retiré ses bijoux avant de la laisser s’endormir, et je les ai posés à côté d’elle, sur la table de nuit.


      Il marqua un silence, et soupira.


      –Le lendemain matin, je l’ai retrouvée devant la cheminée. Elle y faisait brûler sa tunique. Le bracelet était à son poignet, mais je n’ai jamais plus revu le pendentif.


      Des rafales glacées faisaient gémir les ajoncs, et couchaient la bruyère sur les rochers en granit qui parsemaient la lande. Ma mère m’avait appris, un jour que la tempête se déchaînait sur la mer, que Roscanvel voulait dire «le mont aux cent vents».


      –Viens, on rentre. Il fait trop froid pour se promener.


      Il se remit en route, les épaules voûtées. Notre conversation semblait l’avoir vieilli de dix ans. Je remontai le col de ma parka. Des nuages de plomb commençaient à s’amonceler dans le ciel, et quelques gouttes s’écrasaient déjà sur le sol. Le visage battu par le vent, je contemplai les paysages sauvages que j’avais parcourus tant de fois avec ma mère. Iris… J’avais le sentiment troublant d’avoir passé toute mon enfance avec une étrangère. Une inconnue dont je ne savais rien, dont personne ne connaissait la véritable identité. Qui était-elle vraiment? D’où venait-elle? Quels étaient les secrets qu’elle avait si soigneusement cachés toutes ces années? Une chose était sûre, ce passé qu’elle avait enfoui si profondément en elle avait fini par la rattraper.
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      Une T’sent n’a pas de famille, elle est libre.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Chassés par la tempête qui nous avait surpris sur la lande, nous courûmes jusqu’à la maison nous réfugier. Le vent violent qui avait commencé à souffler dans l’après-midi finit par tomber, et l’orage laissa place à une pluie fine et glacée. Mon père n’avait pas prononcé un mot depuis notre conversation sur la falaise. Quant à moi, j’étais toujours bouleversée par ses révélations. Je brûlais d’en savoir plus, mais je n’osais pas le relancer sur le sujet. Alors, je m’étais replongée dans mon livre. J’essayais en vain de m’intéresser aux tribulations du jeune Vladimir Petrovitch quand papa me dit:


      –Il faut que je te montre quelque chose.


      Il s’approcha de la bibliothèque et caressa du bout des doigts la reliure usée d’un mince recueil de poèmes. C’était une édition originale des Poésies de Mallarmé. Je l’avais souvent vu se plonger dans ce livre, depuis le départ d’Iris. Il sortit le volume du rayonnage, l’entrouvrit avec précaution et en tira une feuille de papier jauni.


      –Tu te souviens que je t’ai dit que j’avais retiré les bijoux de ta mère le matin quand je l’ai amenée à la maison?


      Je fronçai les sourcils. Où voulait-il en venir?


      –Il y avait une inscription à l’intérieur du bracelet. Je l’ai recopiée en secret, pendant qu’elle dormait.


      Il déplia le morceau de papier et me le tendit. À ma grande déception, c’était incompréhensible. Ce n’était qu’une série de signes cabalistiques, alignés les uns derrière les autres.


      [image: images]


      Papa remua le feu mourant avec un tisonnier, et il ajouta une bûche sur les braises.


      –Pendant des années, j’ai cherché à savoir ce que cela pouvait bien signifier. J’ai envoyé des copies de cette inscription à des spécialistes dans le monde entier. Cette langue leur était inconnue.


      –Comment ça, inconnue? C’est impossible, ça doit forcément vouloir dire quelque chose!


      –Oui, mais tu sais, on n’a pas encore réussi à déchiffrer toutes les écritures, comme celle qui figure sur le disque de Phaïstos découvert en Crète il y a une centaine d’années.


      –Personne ne t’a jamais répondu? Il doit bien y avoir quelqu’un capable d’en saisir le sens…


      –Un linguiste de l’université de Téhéran m’a contacté un jour. Il avait relevé des similitudes avec une écriture cunéiforme originaire de Mésopotamie. Mais il n’a pas réussi à déchiffrer l’inscription en entier, il n’a cru reconnaître qu’un seul mot, kisar, qui signifie «monde» en sumérien et qui se répétait plusieurs fois. Aucune des pistes lancées n’aboutissait, alors j’ai fini par abandonner mes recherches.


      Mon rythme cardiaque s’accéléra. Insensible à mon agitation, mon père regardait les flammes danser dans la cheminée en pierre. Les Sumériens. La pyramide du tableau, et maintenant cette inscription… Quel était le rapport entre ma mère et cette civilisation oubliée? Un léger picotement m’engourdit le bout des doigts, comme si j’effleurais la vérité, la solution du mystère qui me torturait depuis si longtemps.


      –Le sumérien? Mais c’est une langue morte, non?


      –C’est l’une des plus anciennes et des plus mystérieuses. Disparue depuis des millénaires, elle ne s’apparente à aucun de nos langages modernes. Autant te dire que cela ne pouvait être qu’une coïncidence. Je me suis dit que cette inscription n’était sans doute qu’une simple décoration.


      Son air tourmenté laissait transparaître sa frustration.


      –Voilà, tu sais tout. Ta mère a toujours été plus que discrète sur son passé. Et j’ai vite compris qu’il était inutile que je m’obstine à lui poser des questions qui resteraient sans réponse. J’aurais dû insister, elle serait peut-être encore avec nous, ajouta-t-il d’une voix étranglée par l’émotion.


      Je glissai ma main dans la sienne.


      –Papa, arrête. Rien de ce qui est arrivé n’est ta faute, soufflai-je, je suis désolée d’avoir réveillé ces vieux souvenirs.


      Il s’éclaircit la gorge, et reposa soigneusement le livre dans la bibliothèque. Puis il retourna d’un pas lourd à son fauteuil et se replongea dans ses archives médiévales.


      Les dernières heures du week-end s’enfuirent, teintées de la mélancolie qui finissait toujours par s’emparer de nous à Clairvent. Sur le quai de la gare, mon père essuya quelques larmes. Je fis semblant de ne pas m’en apercevoir. La mort dans l’âme, je grimpai dans le wagon quasi désert, le laissant à sa solitude studieuse. Je rentrais avec plus de questions que de réponses. Alors que défilait la campagne noircie par la nuit tombante, je me recroquevillai dans mon siège inconfortable. Bercée par le roulis du train, je sombrai dans un sommeil fiévreux, peuplé de manuscrits indéchiffrables et de pyramides à étages, au sommet desquelles des prêtresses se prosternaient devant la lune, immense.


      *


      Le lundi matin, j’étais de retour à Darcourt. L’hiver s’était installé pour de bon… Les arbres anémiés de la ville avaient perdu toutes leurs feuilles, et leurs branches mises à nu crevaient les nuages, torturées, noires contre le gris du ciel. Un vent mordant m’avait saisie en quittant l’appartement de Milou. Mon nez picotait, j’avais les lèvres gercées et mes yeux étaient rougis par le froid. Dans le hall du lycée, je déroulai la grosse écharpe en laine tressée que j’avais récupérée à Clairvent, laissant échapper mes cheveux chargés d’électricité statique. Ils se dressèrent aussitôt de manière fort disgracieuse sur ma tête, avant de venir se plaquer sur ma joue marbrée.


      –Eh ben! T’es pas belle à voir ce matin, ton nez a doublé de volume, et avec cette mèche collée sur la figure, tu ressembles à une emo kid dépressive, fit Nora, assez peu charitablement.


      –Merci pour le réconfort, je suis très touchée, lui dis-je entre deux éternuements. Je me suis enrhumée dans le TGV, voilà ce que ça donne de s’endormir sur la grille d’aération.


      Je tentai de me réchauffer en avalant le deuxième café de la matinée. Mes mains engourdies tenaient maladroitement le gobelet brûlant. Soudain, Nora m’attrapa le bras, et je faillis m’ébouillanter avec le liquide en fusion.


      –Eh! T’es folle, tu veux ma mort ou quoi?


      –Chut, ne dis rien, ne bouge pas, ne tourne surtout pas la tête, débita-t-elle d’un trait.


      –Qu’est-ce qui se passe encore? On dirait que t’as vu un fantôme.


      –Il traverse le hall, il vient droit sur nous.


      –Mais enfin, de qui tu parles?


      Les yeux écarquillés, elle se pencha sur moi.


      –L…


      Elle prononçait les lettres avec une lenteur désespérante.


      –A… S… Z…


      La voix envoûtante de Laszlo s’éleva derrière moi.


      –Séléné!


      Je me retournai dans un sursaut. Son visage parfait ne se trouvait qu’à quelques centimètres du mien. Une flamme dansait dans ses yeux verts.


      –Tu es libre demain soir? Retrouve-moi au Saint-Simon à dix-neuf heures, d’accord?


      Mes joues étaient en feu, mes oreilles bourdonnaient, mon cœur battait la chamade.


      –Je…


      Dans un état second, je m’entendis lui dire sans ciller que je serais là, alors que je savais pertinemment qu’à dix-neuf heures précises commençait mon cours préféré, l’atelier de MadameOlga. Tant pis pour le théâtre! Ce rendez-vous, je l’espérais depuis notre balade impromptue sur les toits de Paris.


      –Cool. À demain alors.


      Il me décocha un sourire ravageur et s’éloigna de sa démarche souple. Après avoir vérifié qu’il avait le dos tourné, j’exécutai une petite danse de la joie à l’attention de Nora, encore abasourdie que le garçon le plus convoité de Darcourt nous ait honorées de son auguste présence. Elle éclata de rire, alors que je passais mon bras autour du sien pour l’entraîner dans ma chorégraphie diabolique.


      –C’est quoi, ça? Une danse folklorique bretonne?


      La voix acide de ma cousine me vrilla le tympan gauche. Flanquée de Faustine et Victoire, son hydre à deux têtes, elle se tenait devant moi, et me fixait avec une expression haineuse qui lui enlaidissait le visage.


      –Mais pas du tout, tu n’y connais rien. Je suis très vexée. C’était une bourrée auvergnate du XVIIesiècle, parfaitement exécutée.


      Victoire leva ses yeux de jument au ciel.


      –Il faut que je te parle.


      Elle jeta un regard de travers à Nora pour la congédier.


      –Nous n’avons rien à nous dire, ma chère cousine, rétorquai-je en singeant l’accent snob de Victoire.


      –Écoute-moi bien, espèce de demeurée. Tu t’imagines que je n’ai pas compris ton petit manège? Laszlo est à moi. On sort ensemble. Arrête de tourner autour de lui, t’es pathétique.


      –S’il est à «toi», comme tu dis, alors tu n’as rien à craindre.


      –Tu te crois maligne, mais laisse-moi te dire un truc. Tout le monde te déteste ici. Tu n’es pas à ta place. Fais-nous plaisir, retourne dans ton bled pourri.


      Les yeux d’Alexia se plissèrent de mépris.


      –Impossible! Paris m’a envoûtée, je sens que je suis faite pour vivre ici.


      Je lui clignai un œil, et je me laissai entraîner par Nora qui me tirait le bras.


      –Allez, viens, laisse tomber, me dit-elle en riant.


      Mais j’avais beau me dire qu’Alexia était une garce prétentieuse et superficielle, ma conscience m’empêchait de savourer à part entière le rendez-vous que venait de me donner Laszlo. Mon heure de gloire était entachée. Et si elle sortait vraiment avec lui comme elle le prétendait? Je me connaissais assez pour savoir qu’il me serait impossible de le partager avec une autre.


      Le lendemain matin, je me présentai devant les grilles de Darcourt avec un gros quart d’heure de retard. J’avais couru depuis chez Milou jusqu’au lycée, et c’est complètement essoufflée que j’arrivai salle305. Le cours avait déjà commencé. J’étais faite comme un rat. Affolée par mon rendez-vous, je m’étais changée trois fois, pour finir par remettre mon jean et mon pull fétiche. Je ne voulais surtout pas montrer à Laszlo que je m’étais pomponnée pour lui. Quelle idiote je faisais! Custines allait me faire payer très cher ce moment de vanité!


      –L’illustre mademoiselleSavel daigne nous honorer de sa présence. Quel privilège!


      Je marmonnai des excuses et, la tête basse, je m’assis à la seule place disponible, au premier rang. Génial.


      –Bien. Je vous écoute. Nous venons d’évoquer la politique agricole française. Vous viviez à la campagne, vous avez certainement des informations à nous donner.


      Je la fixai d’un air morne.


      –Euh… en fait, j’habitais dans une maison dans la lande, au bord de la mer dans la presqu’île de Crozon. Pas dans une ferme. Je ne vois pas en quoi je suis plus qualifiée qu’un autre pour…


      –Dans la lande, comme c’est romantique… C’est incroyable, mademoiselle Savel. Vous avez une vie fascinante, on vous l’a déjà dit? ironisa ma prof préférée.


      Je respirai profondément. Une pulsion de meurtre envahit mon esprit, et l’espace d’un instant, ma vision se voila de rouge. Je savais que j’allais tout droit à ma perte, mais c’était plus fort que moi. Les mots se pressaient sur mes lèvres, et j'étais incapable de les retenir. Je m’entendis dire d’une voix très calme:


      –Ah bon! Vous trouvez? Peut-être qu’elle vous paraît fascinante parce que la vôtre est trop terne?


      Elle blêmit. Sa bouche n’était plus qu’une fine ligne blanche.


      –Sortez. Présentez-vous chez M.Chancy-Dampierre. Vous êtes collée tous les soirs de la semaine prochaine jusqu’à huit heures.


      Elle posa une note sur ma table, et plongea ses yeux de rapace dans les miens. J’aurais juré qu’elle jubilait en secret.


      Les oreilles bourdonnantes, je ramassai le mot et quittai la salle dans un silence de mort. Je n’avais même pas eu le temps de sortir mes affaires. Je me demandais ce que j’allais bien pouvoir raconter à mon père. Connaissant Custines, il ne tarderait pas à recevoir une lettre lui relatant mes terribles méfaits, accompagnée d’un bel avertissement. Je ne savais que trop à quel point il serait déçu.


      Le hall était désert. Je le traversai la tête basse pour rejoindre le bureau du proviseur. La journée commençait encore plus mal que prévu. L’assistante du vieux Chancy-Dampierre était au téléphone, et son air concentré, qui contrastait avec la vacuité habituelle de son regard, ne laissait planer aucun doute sur le caractère strictement personnel de son appel. Ses faux ongles recouverts d’un vernis fuchsia radioactif étaient d’une longueur ahurissante. Une telle excentricité ongulaire n’était pas le genre de la maison. Des moufles devaient sans doute camoufler l’objet du délit le jour de son entretien d’embauche. D’un hochement brusque de la tête, elle m’indiqua les chaises en moquette beige rescapées des années soixante derrière moi. Je m’y laissai choir en soupirant. Des brochures d’orientation scolaire s’entassaient en vrac sur la table basse en verre fumé. La déprime. Je sortais l’iPod de mon sac quand j’entendis la secrétaire prononcer le nom de famille d’Alexia, qui était aussi (un peu) le mien. Intriguée, je tendis l’oreille.


      –Oui, une petite blonde super jolie. Je ne me souviens plus de son prénom. Alexandra, je crois. C’est son père. La cinquantaine, très chic, pas mal du tout. Chef d’entreprise. Beaucoup d’argent. Oui, il vient ce soir à la réception des parents d’élèves.


      Son interlocutrice devait lui demander des détails croustillants, parce que, quelques instants plus tard, la fausse blonde lui répondit:


      –J’en suis sûre. Je les ai surpris devant le lycée. Très jolie voiture, très chère. Oui… Moi non plus je ne sais pas ce qu’il lui trouve. Elle n’est pas trop mal conservée, mais elle a le visage dur, et cet air prétentieux… Rien qu’à la voir parader dans les couloirs, on sait à qui on a affaire. Madame se croit supérieure à tout le monde.


      Elle soupira bruyamment dans le combiné.


      –Je ne comprendrai jamais les hommes. Enfin, il en faut pour tous les goûts. En tout cas, elle va pouvoir s’en acheter des paires de chaussures maintenant. On va avoir droit à un défilé tous les jours. Oui, parce que c’est pas avec son salaire de prof de géographie qu’elle peut s’habiller couture…


      J’avais identifié ma Némésis dans ce portrait peu flatteur. Custines! Elle sortait avec le père d’Alexia. Ma peste de cousine avait dû lui dire tout le bien qu’elle pensait de moi. Voilà pourquoi elle s’acharnait autant sur ma personne. Je n’étais pas complètement folle. Un soulagement mêlé de rage m’envahit. Alexia allait me le payer. Fini de jouer à la gentille cousine de province.


      La conversation téléphonique avait dévié sur une sombre histoire de cabine à UV mal réglée. J’en avais assez entendu et je farfouillai dans mon sac pour repêcher mes écouteurs. Ma main buta sur la surface lisse de mon ordinateur portable. Je n’avais pas consulté mes mails depuis jeudi soir. Le bureau donnait sur le hall, on devait pouvoir accéder au Wi-Fi ici. Je l’allumai discrètement, et malgré moi, une curiosité malsaine me mena sur le blog de Scarlett. Sur la page d’accueil, un pop-up me sauta aux yeux:


      
        Dernière minute!


        Le slim pour homme est sur le point d’être interdit par décret parlementaire pour cause de dommages irréparables à la rétine féminine. Les faux rockers de Darcourt ont soixante-douze heures pour se procurer un jean aux normes.

      


      Mon éclat de rire m’attira un regard foudroyant de l’assistante, et je refermai la page en toute hâte, avant de cliquer sur l’icône de ma messagerie. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. J’avais un nouveau message de mon admirateur secret.


      
        De:amoureuxdelalune@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        Je compte les heures, les minutes, les secondes.


        Trente-six milles secondes, infimes et cruelles


        me séparent de toi, de ton rire, de tes yeux,


        et j’attends le moment pour dire tout haut


        ces mots qui sonnent faux, mais qui sont bien réels.

      


      Une nuée de colibris prit son envol dans mon ventre. Laszlo! Le doute n’était plus permis. C’était lui qui m’envoyait tous ces messages. Seule Nora était au courant de notre rendez-vous. Une sensation de sérénité irréelle m’envahit. Il était amoureux depuis le premier jour. Je n’étais plus la lycéenne médiocre aux préoccupations banales, l’amour de Laszlo m’auréolait de gloire et mettait des étoiles dans mes yeux. Rien dorénavant ne pouvait m’atteindre. Je me sentais protégée, invincible.


      Même le sermon du proviseur glissa sur moi, et c’est en sifflotant que je retournai en cours. En passant devant la salle des professeurs, j’aperçus Custines à travers la porte entrouverte. Elle corrigeait des copies d’un air concentré. Son tailleur gris avait fait place à une robe en laine noire ceinturée de cuir, et ses cheveux étaient relevés en un chignon sophistiqué. À la soirée d’accueil des parents de Darcourt, pas de chips et de Banga tiède, le champagne et les petits-fours étaient de rigueur et tous les professeurs étaient sommés de se mettre sur leur trente et un. La paire d’escarpins en daim rouge aux talons vertigineux qu’elle arborait aujourd’hui trônait dans un casier ouvert derrière elle. Mon regard se baissa aussitôt sur ses pieds, et une crise de rire, que j’eus le plus grand mal du monde à garder silencieuse, me secoua tout entière. Ma prof principale était chaussée de charentaises montantes à carreaux. Son portable se mit à sonner, et elle décrocha en soupirant:


      –Je te rappelle, ça ne passe pas ici, je vais dans le couloir.


      Elle se dirigea vers la sortie, faisant chuinter ses semelles de crêpe. Je courus me réfugier dans le local à produits ménagers. L’occasion était trop belle. Sans qu’elle me voie, je pénétrai dans la salle et fis main basse sur ses talons. Je passai une tête à travers la porte. Complètement absorbée par sa conversation, elle me tournait toujours le dos. À pas de loup, je m’enfuis dans le sens opposé, mon butin caché sous le manteau, et je m’en débarrassai prestement dans une corbeille pleine de gobelets au pied de la machine à café.


      Rien que d’imaginer la tête de Custines en charentaises à la soirée des parents suffit à plaquer un sourire éclatant sur mon visage le reste de l’après-midi. Cet état de grâce perdura jusqu’au soir, et c’est pleine d’une ivresse confiante que je poussai la porte du Saint-Simon. Je m’étais préparée pour ce moment comme pour une cérémonie intime et solennelle. Il m’attendait, seul à sa table. Le brouhaha disparut dans un silence cotonneux et tout devint flou à part la fulgurance de son regard. La gorge sèche, je m’assis devant lui, indifférente aux chuchotements perplexes autour de nous. Sa beauté m’était presque douloureuse. Sa bouche frôla la mienne et il murmura:


      –Je voulais te parler seul à seule avant que l’on aille rejoindre les autres chez moi.


      Je fronçai les sourcils. Les autres? De quoi parlait-il? Devant mon air confus, il ajouta:


      –Oh! Je ne te l’ai pas dit? J’ai invité quelques amis à la maison.


      Non, tu as omis cette petite précision, pensai-je, refroidie. Le serveur s’approcha de nous, et Laszlo me jeta un regard interrogateur.


      –Un Coca Light, croassai-je comme un oiseau blessé.


      –La même chose pour moi.


      Laszlo congédia l’homme d’un regard et me prit la main. J’eus une envie soudaine de poser ma tête sur son épaule, ma joue contre la laine râpeuse de son pull.


      –Je voulais te parler d’Alexia.


      Ses mots pénétrèrent dans mon cœur comme autant d’échardes minuscules et mortelles. Sans avoir l’air de se rendre compte de la dévastation qu’il venait de provoquer en moi, il poursuivit:


      –Je suis inquiet pour elle. Je crois qu’elle est tombée amoureuse de moi.


      Une flamme claire brûlait dans ses yeux d’absinthe quand il se pencha sur moi.


      –Et j’ai un problème, je ne l’aime pas.


      La joie sauvage qui me transporta à cet instant m’en dit long sur l’emprise qu’il avait déjà sur moi.


      –Je ne sais pas quoi faire. Elle est si fragile. J’ai du mal à la cerner. Tu la connais bien, toi?


      Alexia, fragile? Je ricanai intérieurement. Elle était aussi inflexible que la lame d’une épée. Il n’avait pas l’air de savoir que nous étions cousines. Elle s’était bien gardée de le lui dire, et je décidai de ne pas lui donner plus de détails.


      –Je ne la connais que très peu, tu sais, je crois qu’elle a quelques problèmes avec sa mère. Elle est… spéciale…


      Pour ne pas dire odieuse, abominable et radioactive de bêtise, ajoutai-je dans ma tête en réprimant une grimace.


      –Sa mère? Est-ce que tu l’as déjà rencontrée?


      Sa voix se fit pressante.


      –Non, pas du tout, je suis désolée, mentis-je sans vergogne en espérant qu’il comprenne que la dernière chose dont j’avais envie en ce moment, c’était de parler de ma cousine.


      Il recula lentement.


      –Ce n’est pas grave.


      Il passa la main dans ses cheveux d’or sombre.


      –J’ai l’intention de passer quelques jours en Bretagne et j’ai besoin d’infos. Et qui sait? Peut-être que tu pourrais me servir de guide sur place?


      Je sirotai mon Coca les yeux baissés pour me donner une contenance. Partir avec lui, tous les deux, seuls, loin de tout… Cette perspective affola mon pouls. Laszlo et moi couchés dans l’herbe sur la falaise, Laszlo embrassant longuement mon visage fouetté par le vent. J’aurais été bien incapable de poursuivre la conversation, tant ces images s’inscrivaient au fer rouge dans ma tête. Il radotait toujours sur les beautés de la Bretagne, et l’idée me vint de poser mes lèvres sur les siennes pour le faire taire. Alors que je me penchais irrésistiblement sur sa bouche, il me glissa à l’oreille ces quelques mots:


      –Allons-y, les autres ne vont pas tarder à arriver.


      Il jeta un billet sur la table et m’attrapa par la main pour m’entraîner au-dehors. Ce n’est que là, sur le trottoir où se bousculaient les anonymes au visage fermé, qu’il me donna un baiser âpre qui me laissa tremblante. Puis il ajouta en me tendant un casque:


      –Au fait, Alexia sera là.


      *


      Laszlo habitait au quatrième étage de l’immeuble quai de la Tournelle, sur le toit duquel nous avions contemplé les étoiles. Dans l’intimité forcée de la cabine d’ascenseur qui nous emmenait chez lui, nos corps se rapprochèrent à nouveau. Je me séparai à regret de lui quand nous arrivâmes à destination, bien trop tôt à mon goût. Les autres n’allaient pas tarder à envahir l’espace. Cette certitude me gâchait mes derniers instants seule avec lui, et c’est la mort dans l’âme que je passai le seuil de son appartement.


      Il était immense et luxueusement meublé. Des teintures anciennes recouvraient les murs, et de nombreuses œuvres d’art ornaient les pièces, partout où se posait le regard. Les tableaux, les sculptures accumulées formaient un décor éclectique et fascinant. Un masque en pierre grimaçant reposait sur le montant de la cheminée du salon.


      –C’est Baal, le dieu de l’orage. Les Phéniciens lui vouaient un culte sanglant, m’apprit Laszlo.


      L’objet dégageait quelque chose de maléfique, et je frémis malgré moi devant les yeux vides de l’idole. Tout autour de moi, de hautes bibliothèques en bois couraient sur les murs, regorgeant de livres. Piquée par la curiosité, je me penchai sur les rayons. Les milliers d’ouvrages balayaient toutes les disciplines scientifiques et artistiques. Tout un pan de rayonnages était dédié aux civilisations anciennes, et je m’aperçus avec excitation que plusieurs volumes étaient consacrés aux Sumériens. Laszlo répondit en partie aux questions qui se bousculaient dans ma tête.


      –Mon oncle est mort l’année dernière. J’ai hérité de la maison et des œuvres d’art. C’était un érudit qui avait la chance d’avoir suffisamment d’argent pour vouer sa vie à sa passion. Sa collection est extraordinaire, si ça t’intéresse, je peux te montrer les pièces les plus…


      La sonnette l’interrompit. Ils étaient déjà là. Laszlo haussa les épaules en souriant, et alla leur ouvrir. Alors qu’il tirait la porte, je l’entendis me dire:


      –Tu peux poser tes affaires dans ma chambre, tout au fond du couloir.


      Le cœur battant, je m’avançai dans le corridor obscur, étrangement troublée à l’idée de pénétrer dans le sanctuaire où dormait Laszlo. Une porte était entrouverte et j’entrai dans ce que je crus à tort être sa chambre. Je cherchai l’interrupteur à tâtons, mais dès que la lumière inonda la pièce, je me rendis compte de mon erreur. C’était un petit bureau, meublé avec une austérité qui contrastait avec le reste de la décoration. Je m’apprêtais à faire demi-tour lorsqu’une tache de couleur sur le mur qui me faisait face accrocha mon regard. Mon cœur s’arrêta de battre. Sonnée, je m’approchai pour mieux voir le tableau, et je ne pus m’empêcher de laisser échapper un léger cri.


      C’était une toile de taille moyenne enchâssée dans un cadre en bois noir très ornementé. Une haute pointe rocheuse se découpait, menaçante, sur un ciel vert pâle extraordinairement lumineux. Le pic jaillissait de l’océan face à une falaise taillée dans la même roche bleu nuit. Un temple s’y dressait. Le sang se figea dans mes veines et un frisson de terreur pure me parcourut jusqu’à la racine des cheveux. Je connaissais ce paysage. Encelade… C’était impossible! Ce nom avait surgi de nulle part dans mon inconscient. Comment? Mystère. Je ne me souvenais pas l’avoir entendu. Ce tableau inconnu m’était familier. C’était comme si l’on avait mis mes cauchemars en image. Je devinai aussitôt que ce paysage ne pouvait avoir été peint que par ma mère. Je l’avais contemplé quand j’étais enfant, et son souvenir inconscient avait provoqué mes rêves. C’était la seule explication possible.


      Je me penchai sur la toile pour l’observer de plus près. Les coups de pinceau nerveux et fluides étaient caractéristiques de son style. Presque indéfinissable, un N majuscule barré d’un K était tracé à la peinture noire sur le vert profond de l’eau, dans le coin inférieur droit. Le doute n’était plus possible. C’était l’une des œuvres que Nikki avait dérobées à ma mère. Celle que Maximilien Heuer avait acquise à la galerie.


      –Il est magnifique, tu ne trouves pas?


      La voix veloutée de Laszlo me fit tressaillir.


      –Je viens le contempler tous les soirs avant de m’endormir. C’est l’ancien bureau de mon oncle. Parmi tous les tableaux de la collection, c’est celui-là qu’il préférait. Je suis tombé sous son charme à mon tour, il me fascine. Je donnerais cher pour rencontrer l’artiste qui l’a peint.


      Il se tut, perdu dans une réflexion intense. Je brûlais de lui révéler que l’auteur de ce tableau était la personne qui m’avait donné la vie. Mais quelque chose en moi m’intimait de garder le silence. Ma mère avait été très claire, je ne devais parler d’elle à personne. Laszlo effleura mon visage de ses doigts, laissant sur ma peau une traînée de feu.


      –Tu trembles.


      –C’est ce paysage, je le trouve si beau, murmurai-je, oppressée.


      Il me dévisagea longtemps, une lueur étrange dans son regard. Je cherchai désespérément quelque chose d’intelligent à dire.


      –Il me rappelle les tableaux de Caspar David Friedrich, un peintre allemand, bafouillai-je.


      –Oui, c’est vrai, dans le contraste des clairs obscurs. Moi, il m’évoque plutôt L’Île des morts de Böcklin.


      Je me sentis rougir, honteuse d’avoir douté de son érudition en matière de peinture. Laszlo plissa ses yeux étirés et darda leur feu vert jusqu’au plus profond de moi. Les battements de mon cœur s’emballèrent. Je baissai les paupières, affolée par sa présence. Ses lèvres cherchèrent les miennes, et le temps s’arrêta. Puis elles se détachèrent, trop vite. Et il me dit d’une voix moqueuse:


      –La chambre, c’est en face.


      Il s’engouffra dans le couloir pour rejoindre le salon où l’attendaient ses invités, avant que je ne puisse le questionner sur la provenance du tableau. Maximilien Heuer avait habité dans l’immeuble. Il fallait que je sache si l’oncle de Laszlo et lui ne faisaient qu’une seule et même personne. Confuse, la tête lourde, je baissai les yeux. Un carnet recouvert de cuir noir était posé sur une console aux pieds de bronze. La curiosité fut plus forte que la bonne éducation, et je me mis à feuilleter les pages:


      
        


        Deuxième lune du troisième hiver.


        


        Je commence à percer le mystère des nôtres, celui que les T’sent nous cachent depuis des siècles. Notre peuple est originaire de ce monde. Si la région qui correspond à l’ancienne Mésopotamie n’était pas en guerre, je me serais déjà rendu en Irak, pour étudier de plus près les vestiges de ce passé qui est notre réalité.

      


      
        Quatrième lune du troisième printemps


        


        J’ai vu les taureaux ailés, majestueux, identiques à ceux qui gardent notre grande Cité, au détour d’un couloir dans le musée où trône la pyramide de verre. J’ai déchiffré sur une tablette d’argile le récit de la chute d’Ur, submergée par les eaux glaciales de la tempête. Ishtar, j’ai vu ton effigie gravée sur une stèle, j’ai vu s’envoler les pans de ta cape divine, légers comme des ailes, translucides comme les voiles de tes prêtresses, les sorcières T’sent. J'ai vu Marduk aussi, j'ai senti sa puissance piégée dans le basalte. Je ne reviendrai plus, la nostalgie me détourne de ma mission.

      


      Des bruits de pas dans le couloir me firent sursauter et je fis tomber le carnet par terre. Je le ramassai précipitamment et les pages s’ouvrirent sur ces quelques mots:


      
        Deuxième lune du quatrième été


        


        J’ai trouvé dans une galerie d'art un tableau qui m’a donné le vertige. Il n’y a aucun doute possible. C’est bien Encelade que cette femme a peint.

      


      Prise de vertige, je chancelai. Encelade. Les mots se brouillèrent. Je fermai les paupières, et quand je les rouvris, des signes cabalistiques avaient remplacé les lettres. Je feuilletai les pages à toute vitesse: partout, un charabia incompréhensible s’étalait sous mes yeux. Les phrases que j’avais cru lire n’étaient plus là. C’était impossible! Le cœur battant à cent à l’heure, je glissai le mystérieux carnet dans mon sac et je courus dans la chambre, où Thomas se débarrassait de son caban. Il se retourna vers moi et son visage s’assombrit.


      –Tiens, le retour de Séléné, l’astre nocturne qui s’est éclipsé avant le cours de théâtre.


      Un sourire désabusé déforma ses lèvres.


      –J’aurais dû me douter que tu gravitais autour de ton soleil.


      J’étais trop bouleversée pour lui répondre vertement, alors je me contentai de hausser les épaules. L’esprit ailleurs, je posai mes affaires sur un coin du lit, sur lequel il venait de se laisser tomber avec nonchalance. Il saisit sa guitare et en gratta doucement les cordes.


      –Ça va? On dirait que t’as vu un fantôme, s’enquit-il avec un soupçon d’inquiétude qui sonnait presque vrai.


      –Je vois que t’as l’intention de t’installer ici pour la soirée, répondis-je sur un ton sec en hochant la tête en direction de son instrument.


      –Chut! Je me cache, Boucle d’or rôde dans la maison, et elle ne trouvera pas le repos tant qu’elle n’aura pas mis la main sur son pot de miel.


      Mon rythme cardiaque revenait peu à peu à la normale. Je dissimulai tant bien que mal un sourire. Faustine avait du souci à se faire. Quelques accords aériens s’échappèrent de la guitare.


      –Elle est de toi cette chanson?


      Il me scruta d’un air mi-amusé, mi-dédaigneux, et me dit d’une voix lente:


      –Non, c’est une reprise de Syd Barret. Révise tes classiques.


      –J’avoue que je n’ai pas trop le temps en ce moment.


      –Oui. Je n’ai pas de mal à imaginer pourquoi.


      –Qu’est-ce que tu veux direpar là?


      –Tu es trop occupée à te morfondre d’amour auprès du nouveau jouet d’Alexia. Laisse tomber, tu ne l’auras jamais. Ce n’est pas dans les habitudes de ta cousine de relâcher ses proies avant de les avoir achevées.


      Sa flèche empoisonnée m’alla droit au cœur. Au fond de moi, je ressentais la même inquiétude. Mais je lui en voulais d’anéantir mes espoirs par pure méchanceté. Submergée par la honte et l’indignation, j’allais répondre quand il me coupa la parole.


      –Oh! Ne prends pas ces airs de vierge effarouchée. Fais ce que tu veux. J’avais juste envie de te prévenir. Ne viens pas te plaindre quand il aura brisé ton pauvre petit cœur. Et à l’avenir, choisis un peu mieux tes fréquentations.


      –Je ne te trouve pas très bien placé pour me donner ce genre de conseils. Entre Faustine et Stan, je ne sais pas lequel de tes amis est le plus décérébré.


      Il leva les yeux au ciel.


      –Ce ne sont pas mes amis.


      Un demi-sourire désabusé étira ses lèvres.


      –Je n’ai pas d’amis, je traîne avec eux parce qu’ils sont là. Eux ou quelqu’un d’autre… Tout le monde finit toujours par te trahir. Au moins avec eux, je sais à quoi m’en tenir.


      –C’est la chose la plus débile que j’ai jamais entendue.


      J’étais révoltée par son nihilisme blasé. Je m’étais tant de fois sentie inférieure, accablée par ma propre médiocrité, et lui, il avait tout et il gâchait son temps avec une bande de crétins prétentieux.


      –Tout le monde t’admire à Darcourt, tu as un don, et au lieu d’en profiter et d’en faire profiter les autres, tu glandes avec ces tocards.


      Il ricana et exécuta une suite d’accords dissonants.


      –Ah oui! C’est vrai. Mon talent. Toutes les filles veulent coucher avec moi pour que je leur écrive une chanson. Super, je suis la rock star du lycée, ricana-t-il, blasé.


      Un éclair traversa ses yeux noirs et il ajouta d’un ton goguenard:


      –Toi aussi, tu la veux, ta chanson?


      Je tressaillis sous l’insulte et je me sentis rougir malgré moi. Une rage froide m’envahit. Surtout ne pas entrer dans son jeu. Je soutins son regard jusqu’à ce que le sien flanche.


      –Il faudrait d’abord que tu me la chantes, répondis-je sans perdre mon flegme. Tu as déjà écrit des morceaux?


      Il m’observa en silence un instant.


      –Quelques-uns.


      –Tu ne veux pas en jouer un, que je voie si ça en vaut la peine?


      –Non.


      –Pourquoi?


      –Je préfère pas. Je n’ai pas envie de faire fuir les invités de notre cher Laszlo, dit-il sur un ton sarcastique.


      –C’est nul, tu joues les mecs cool, mais au fond t’as la trouille. Continue comme ça, avec tes potes débiles, et tes petites reprises pour emballer les minettes. Ne prends surtout pas de risques, on ne sait jamais, tu pourrais réussir à faire quelque chose de ta vie.


      Le sang se retira de son visage, et ses yeux étincelèrent de rage. Il attrapa sa guitare et quitta la pièce en claquant la porte.
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      La bonté est une démonstration de force.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Mais qu’est-ce qui m’avait pris de lui parler comme ça?


      C’était le seul qui n’était pas complètement odieux dans la bande d’Alexia. Adrien avait raison, j’étais en train de devenir une mégère paranoïaque. J’empruntai le couloir pour rejoindre les autres dans le salon quand je m’aperçus que Laszlo était retourné dans le bureau de son oncle. Il allait découvrir que le carnet avait disparu!


      –Entre. Tu as le don de disparaître dès que je recherche ta présence.


      Sa voix était un sortilège de douceur. J’avançai vers lui comme dans un rêve éveillé et, quand ses lèvres s’emparèrent des miennes, je perdis pied. Tout s’effaça autour de moi et le temps se suspendit au battement fiévreux du sang dans nos bouches. Des images d’ailleurs se formèrent dans mon esprit. Laszlo m’embrassait au sommet de l’aiguille noire du tableau. Un vent violent emmêlait nos cheveux. Il prit mon visage entre ses mains et ses yeux s’assombrirent sous les rayons mauves de la lune qui concurrençait un soleil anémique dans ce ciel étranger.


      Un cri étouffé brisa l’enchantement. Alexia se tenait sur le seuil de la porte entrouverte, très droite. La souffrance déformait ses traits délicats. Elle me jeta un regard de haine mêlée d’incompréhension, comme si elle ne parvenait pas à concevoir cette trahison. La culpabilité m’envahit malgré moi et je m’éloignai imperceptiblement de Laszlo. Il me retint contre lui, et ce geste n’échappa pas à ma cousine. Pâle comme une morte, elle recula dans l’obscurité du couloir. Le bonheur d’être dans les bras de celui que j’aimais se ternit d’un soupçon de remords. Je savais que je venais de briser le cœur d’Alexia.


      –Ne t’inquiète pas pour cette fille. Elle n’est rien pour moi, souffla Laszlo dans mon cou.


      Ses baisers brûlants effacèrent la cruauté de ses paroles. J’aurais pu rester des heures suspendue à ses lèvres si le bourdonnement insistant de mon portable n’avait fini par me tirer de mon envoûtement. Je haussai les épaules en signe d’excuse et sortis mon téléphone de ma poche. J’avais dix SMS de Nora et autant d’appels en absence. Un frisson courut sur ma peau et je composai son numéro en toute hâte.


      –Enfin! T’es où? Ça fait plus d’une heure que j’essaye de te joindre.


      Sa voix pleine d’urgence avait des accents hystériques.


      –Est-ce qu’Adrien est avec toi?


      –Euh… non. Je suis chez Laszlo. J’ai séché le théâtre. Je ne l’ai pas vu depuis qu’on est sortis du cours de maths. Pourquoi? Qu’est-ce qu’il se passe?


      –Sa mère m’a appelée, elle est super inquiète. Il devait les rejoindre au restaurant pour fêter les soixante ans de son père. La soirée était prévue depuis très longtemps. Il n’est pas chez lui non plus, et personne n’a aucune nouvelle de lui.


      –T’as essayé son portable, j’imagine?


      –Il est éteint. Je… Si ça se trouve, je m’inquiète pour rien, mais ça fait des semaines qu’il me parle de cet anniversaire. C’était très important pour lui. Il adore son père. Il a cherché une idée de cadeau pendant des mois. Il n’aurait raté ça pour rien au monde. Quelque chose cloche, c’est pas du tout son genre.


      Je compris, avec un pincement au cœur, à quel point je m’étais éloignée d’Adrien. Nous étions proches il n’y a pas si longtemps… Apparemment, Nora était redevenue sa confidente. Moi, je n’avais plus aucune idée de ce qui lui trottait dans la tête.


      –Ma cousine et les autres sont là. Ils l’ont forcément vu en sortant du cours. Ne t’inquiète pas, il doit y avoir une explication logique. Je te rappelle très vite.


      –Je compte sur toi, sa mère est au bord de la crise de nerfs.


      Je raccrochai, et je me précipitai dans le salon. Alexia n’était plus là. Les autres étaient assis par terre autour de Thomas qui avait improvisé un mini-concert.


      –Vous avez croisé Adrien tout à l’heure après le théâtre? Tout le monde le cherche partout.


      J’essayai en vain de maîtriser le tremblement dans ma voix. Victoire laissa traîner ses yeux noirs sur moi avec un mépris infini. Personne ne broncha.


      –Écoutez-moi tous, c’est important! hurlai-je. Est-ce que quelqu’un l’a vu?


      La guitare de Thomas se tut enfin. Faustine échangea un regard entendu avec Victoire, et pouffa.


      –Oui, il est passé chez moi, mais il n’est pas resté longtemps, dit-elle sur un ton mystérieux.


      –Qu’est-ce que tu racontes? Tu sais où il est, alors? Ses parents commencent à flipper. Ils l’attendaient au restaurant pour un dîner de famille, et il n’est jamais arrivé.


      –Pas étonnant, s’exclama Victoire en riant, il faut dire qu’à sa place, moi aussi, je raserais les murs.


      Je me tournai vers Thomas qui haussa les épaules, un air d’incompréhension sur le visage. Quelque chose ne tournait pas rond. Mon téléphone sonna à nouveau. Nora. Elle était en larmes.


      –C’est très grave… Adrien… Ils l’ont filmé…


      Sa voix se brisa.


      –La vidéo circule déjà sur les portables de tout le monde. Julien me l’a fait suivre pour me prévenir. C’est horrible. C’est sur Secrets Darcourt, aussi, souffla-t-elle, j’ai très peur pour lui.


      –Je te rappelle.


      Sonnée, je retournai dans le bureau. Laszlo n’était plus là. J’allumai l’ordinateur sur le secrétaire et je me connectai au blog. Une fenêtre de texte clignotant me sauta aux yeux:


      
        Dernière minute!


        Forts soupçons d’Alzheimer précoce chez l’un des membres les plus éminents du corps professoral aperçu en charentaises à la sauterie annuelle des parents d’élèves.

      


      Je cliquai frénétiquement pour faire disparaître la bannière. La vidéo dont parlait Nora était là, sur la première page.


      
        Nouvelle rubrique!


        Le Râteau d’Or de la semaine


        


        Roméo mord la poussière.


        L’amour et les portables ne font pas bon ménage. Âmes sensibles s’abstenir. Vous êtes sur le point de découvrir des images qui vont choquer votre sensibilité. Quant à Adrien Machintruc –si quelqu’un a réussi à retenir le nom de famille de ce malheureux, qu’il se manifeste–, je ne m’avance pas trop en disant qu’il doit être à l’heure actuelle dans un état lamentable. Hélas, ne savait-il donc pas qu’il n’y a que dans les contes de fées que les crapauds emballent les princesses?


        Notre arrogant batracien aura appris une bien cruelle leçon de vie: de mémoire de bloggeuse, aucun garçon n’a jamais séduit une fille avec quatre alexandrins mal récités et un strip-tease calamiteux.


        Mais rassurez-vous, fidèles lecteurs, le ridicule ne tue pas.

      


      Une boule d’angoisse me nouait le ventre. Je cliquai sur la vidéo. Dans une chambre à moitié plongée dans la pénombre, Adrien se déshabillait maladroitement. Son torse chétif, ses joues empourprées. Je fermai les yeux. Il déclamait le monologue de Roméo sous la fenêtre de Juliette, les paupières mi-closes, la voix enfiévrée. Il s’approcha du lit où se devinait une silhouette. Il se glissa sous les draps et caressa les cheveux blonds sur l’oreiller. À ce moment précis, une lumière crue inonda la pièce. Stan, hilare, affublé d’une perruque platine, se releva d’un coup.


      –T’excite pas, Roméo, ta Juliette n’est pas là. Tu ne croyais quand même pas qu’Alexia allait filer rendez-vous à un naze comme toi?


      La caméra zooma sur le visage dévasté d’Adrien. J’éteignis l’ordinateur, incapable de regarder la suite. Thomas posa sa main sur mon épaule. Je ne l’avais pas entendu arriver.


      –Lâche-moi, sifflai-je.


      Une rage froide m’avait envahie.


      –T’étais au courant, hein? T’es comme les autres. Tu savais et t’as rien fait pour les en empêcher.


      –Je te jure que je ne suis pas mêlé à tout ça.


      Il recula d’un air blessé.


      –Tu ne me connais pas, t’as pas le droit de penser ça de moi. Tu ne vois pas où il pourrait se cacher?


      Mon sang ne fit qu’un tour. Adrien était sur la corde raide depuis des semaines. Ses mauvais résultats, la peur de décevoir ses parents, et maintenant cette blague atroce…


      –La salle de théâtre, c’est là que tout a commencé, m’entendis-je dire d’une voix blanche.


      J’attrapai mon sac et je me dirigeai vers la sortie. Thomas m’emboîta le pas.


      –Je viens avec toi.


      –C’est pas la peine, j’ai besoin de personne.


      –Ne fais pas l’idiote. Je ne te laisserai pas y aller seule. J’appelle un taxi.


      J’ouvrais la porte quand la voix douce de Laszlo me fit sursauter.


      –Tu pars déjà?


      Il se tenait devant moi, étourdissant de beauté vénéneuse. Je fermai les yeux, et le souvenir de ses baisers me transperça le cœur.


      –Je suis désolée, je dois y aller, un de mes amis a des problèmes.


      –Quel dommage…


      Il sortit un stylo et nota son numéro dans la paume de ma main. Ses iris caressants s’attardèrent sur mon cou, sur mes épaules. Je frissonnai, prise de vertige. Mon ami avait besoin de moi! Je me dégageai à contrecœur, honteuse d’être à ce point esclave de mes sentiments pour lui. Il caressa ma joue et me glissa à l’oreille:


      –J’ai quelque chose d’important à régler, je ne peux pas t’accompagner, désolé. Je ne peux rien t’expliquer pour l’instant, mais je t’appelle très vite.


      Il m’embrassa sur le coin de ma bouche avec une douceur énervante et referma la porte. Je me retrouvai sur le palier désert, chancelante. L’endroit où ses lèvres s’étaient posées me brûlait comme un tatouage de feu.


      Dans le taxi qui nous emmenait à Darcourt, j’observai du coin de l’œil le visage soucieux de Thomas. L’inquiétude qui me dévorait m’empêcha de briser le silence qui s’était installé. La nuit était noire quand le chauffeur nous déposa devant le lycée. Thomas me fit la courte échelle, et je réussis à passer les hautes grilles en fer forgé. Il grimpa à son tour et retomba lourdement de l’autre côté. Je traversai tout le parc en courant à perdre haleine jusqu’à la salle de théâtre. Thomas me rejoignit, haletant. Les lumières étaient allumées, et les rideaux tirés. La porte était verrouillée.


      –Adrien, je sais que tu es là. Ouvre-moi, s’il te plaît!


      Je tambourinai, en vain. Le cœur battant à tout rompre, je collai mon oreille sur la serrure, pour essayer d’entendre quelque chose. Le silence le plus complet régnait dans la pièce. Une peur abjecte me tordit le ventre. Je pris mon élan, et je me projetai de toutes mes forces. Je ne réussis qu’à me faire très mal à l’épaule.


      –Laisse-moi faire!


      Thomas se lança à son tour sur la porte, mais elle refusa de s’ouvrir.


      –Adrien, je t’en supplie!


      L’adrénaline coulait à flots dans mes veines. Réfléchir, vite! Je courus comme une dératée dans le couloir, et je finis par trouver une chaise dans le local d’entretien situé à côté des toilettes du bâtiment. Thomas me l’arracha des mains et la fracassa contre l’une des vitres de la salle. Le panneau se brisa en mille morceaux. Juchée sur ses épaules, je réussis tant bien que mal à me hisser sur le montant de la fenêtre, en évitant les morceaux de verre qui en hérissaient le bord. Je pris mon élan, et je sautai sur le parquet, en retenant ma respiration. Adrien gisait sur l’estrade. L’horreur me pétrifia pendant une fraction de seconde. Le bras endolori par ma réception difficile, je respirai profondément pour essayer de maîtriser la panique qui commençait à prendre possession de moi. En transe, je poussai le bureau qui bloquait la porte pour laisser Thomas entrer.


      –Fais le 112. Vite.


      Ma voix résonna étrangère à mes oreilles, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. Thomas avait déjà son portable à la main.


      –Venez vite, lycée Darcourt, 47, boulevard des Invalides. Un élève a tenté de se suicider.


      Je m’avançai vers Adrien, anesthésiée. Une bouteille de vodka était renversée à côté de lui. Des boîtes de médicaments vides jonchaient le sol. Il était si pâle. Ses paupières étaient entrouvertes. Il respirait encore, à peine. J’essuyai les larmes qui s’étaient mises à couler sur mes joues.


      –Adrien, je t’en supplie. Tiens bon, ne meurs pas.


      Je le pris dans mes bras. Ne meurs pas. Je répétais cette phrase comme une litanie, comme une prière magique. Je n’ai plus envie de vivre. Ces mots, Adrien les chuchota dans ma tête. Je crus que l’angoisse m’avait rendue folle, mais c’était bien sa voix qui avait effleuré ma conscience, lointaine, comme effilochée… Dans un état second, je balayai toutes les objections rationnelles, et je m’efforçai d’ouvrir mon esprit. Une vague de souffrance me submergea, brisant mon cœur sur son passage. Personne ne devrait jamais souffrir autant. Ne meurs pas. Je me raccrochai à ce mince espoir de vie pour l’empêcher de s’éteindre. Accroche-toi, ne t’endors pas, je t’en supplie. Le fil ténu de son existence menaçait de se rompre à chaque instant. Ne meurs pas, je suis là. Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi suspendue à sa conscience. Une éternité, sa main blottie dans la mienne, alors qu’il gisait inconscient sur le sol.


      –Écartez-vous, mademoiselle.


      On me tira en arrière sans ménagement. Un médecin se pencha sur la poitrine d’Adrien, et fit un bref geste de la tête vers son équipe. Il ramassa un emballage de médicaments par terre et le glissa dans un sac zippé en plastique.


      –Absorption massive de benzodiazépines couplée à une ingestion d’alcool. Dépression respiratoire prononcée, état comateux, pouls très faible.


      –Je préviens les urgences de l’hôpital, lança l’un des ambulanciers avant de s’éloigner en courant.


      –Je veux rester avec lui, c’est moi qui l’ai retrouvé. Je suis sa meilleure amie, mentis-je.


      L’urgentiste qui s’empressait autour d’Adrien se retourna, plissa les yeux et m’étudia pendant quelques secondes.


      –Bon, d’accord, venez avec moi.


      Il se tourna vers son équipe.


      –On y va.


      Les ambulanciers placèrent Adrien sur une civière et le soulevèrent. Je l’accompagnai jusque dans l’ambulance, sa main toujours blottie dans la mienne.


      –Vous l’emmenez où? demanda Thomas, qui nous avait suivis.


      –À Necker, lui répondit le brancardier.


      –Thomas, je pars avec lui. Appelle Nora au 0675570022, elle va prévenir ses parents!


      Il pianota en toute hâte sur son portable et me cria:


      –Je te retrouve là-bas!


      Les portes du véhicule se refermèrent sur nous, et le conducteur démarra en trombe, toutes sirènes hurlantes.


      –Reculez!


      Je lâchai la main d’Adrien à contrecœur. L’un des deux médecins lui appliqua un masque sur le visage et il vérifia ses battements de cœur. Ses yeux s’assombrirent d’un coup.


      –Le pouls est filant.


      –Posez vite la perf, un milligramme d’adrénaline, dit son collègue d’une voix sourde.


      L’urgentiste glissa le contenu d’une ampoule dans le tube en plastique qu’il avait enfoncé dans la veine du bras de mon ami. Pendant quelques minutes qui me semblèrent des heures, il lui massa le torse.


      –Pas de réaction.


      –Défibrillateur, allez-y.


      Il dénuda la poitrine d’Adrien et lui administra unchoc.


      –Je n’ai rien, dit le docteur, les yeux rivés sur le scope, essayez encore!


      Je sanglotais, affolée. Il était en train de mourir là, devant moi. Soudain, comme une évidence, je sus ce que je devais faire. Je bousculai le médecin qui s’apprêtait à redonner un choc et je m’emparai de la main d’Adrien. Je t’en supplie. Accroche-toi. Reste avec moi. À bout de patience, le médecin me cria:


      –Laissez-nous travailler! Vous êtes inconsciente ou quoi? Écartez-vous!


      Il me repoussa sans ménagement, puis il appliqua un second choc. Alors qu’il rechargeait ses plaques, je saisis à nouveau la main de mon ami. Je répétais dans ma tête, reste avec moi, comme un mantra, une formule magique. Peu à peu, la conscience d’Adrien s’affirma dans mon esprit, et son visage gris reprit des couleurs.


      –Le pouls est revenu.


      Le médecin me regardait curieusement.


      –Je ne peux pas lui lâcher la main. Vous comprenez? Il va mourir si je lui lâche la main.


      C’était irrationnel, mais j’en étais absolument certaine. Il m’observa avec une étincelle de pitié dans les yeux avant d’acquiescer en silence. Pendant tout le trajet, je gardai la main d’Adrien dans la mienne. Je la serrais toujours à notre arrivée aux urgences, quand l’équipe médicale de l’hôpital prit le relais. Son cœur battait, je savais qu’il allait vivre.


      J’étais trop angoissée pour m’attarder sur ce qu’il s’était passé. Pendant de longues minutes, j’avais partagé les pensées d’Adrien. Les implications étaient si dérangeantes pour mon esprit cartésien que je les balayai aussitôt. Une lassitude immense s’abattit sur moi et je me laissai tomber sur l’une des chaises fatiguées du hall. La culpabilité me rongeait. Si je lui avais consacré plus de temps. Si j’avais fait l’effort de l’écouter, si j’avais tenu mes promesses, si je ne m’étais pas montrée si égoïste… Tous ces «si» me hantaient.


      Les parents de mon ami venaient d’arriver du restaurant. Ils attendaient devant la chambre où se trouvait leur fils, désemparés, les mains tordues, le visage couleur de cendre, suspendus au verdict du médecin.


      –Vous devez être Séléné.


      La mère d’Adrien s’avança gauchement vers moi. Je ne l’avais rencontrée qu’une seule fois, un soir où nous étions passées chez lui avec Nora. La personne qui me faisait face n’avait plus rien à voir avec la pharmacienne souriante et potelée dont j’avais gardé le souvenir. Catherine Delage était habillée avec une élégance incongrue sous les néons des urgences. Son rouge à lèvres bordeaux et sa coiffure sophistiquée durcissaient son visage exsangue. Elle semblait abasourdie de se retrouver dans cet hôpital où son fils luttait entre la vie et la mort, engoncée dans son tailleur, tanguant sur ses escarpins, reliques dérisoires de son existence d’avant.


      –Oui, c’est moi, madame.


      –Merci, il serait mort sans vous.


      Elle me prit la main et la serra convulsivement dans la sienne.


      –Mais pourquoi est-ce qu’il a fait ça? Ils ne veulent rien nous dire!


      Sa voix tremblait d’angoisse. Elle avait l’air d’avoir fait un aller-retour en enfer, et son sentiment de culpabilité était si fort qu’il troubla ma conscience, dont j’avais barricadé l’accès depuis l’incroyable épisode de télépathie dans l’ambulance. Qu’est-ce qui m’arrivait? C’était comme si mon esprit était devenu perméable aux pensées des autres.


      –Il est passé à la maison pour prendre mon double des clés de la pharmacie, souffla-t-elle. C’est là-bas qu’il a trouvé les médicaments… Il avait tout prévu. Comment est-ce que je vais pouvoir vivre avec ça?


      Elle essuya une larme noire de mascara qui coulait sur sa joue. Je restai muette, ne sachant pas quoi lui répondre. Je me sentais aussi coupable qu’elle. À cet instant, un médecin sortit de la chambre. Les parents d’Adrien se précipitèrent vers lui. Il échangea quelques mots avec eux et les fit entrer. Quelques minutes plus tard, ils ressortirent, les épaules basses. La mère de mon ami s’avança vers moi.


      –Il a repris connaissance. Il veut vous voir, murmura-t-elle d’une voix éteinte.


      Le visage d’Adrien était livide sous l’éclairage brutal des néons. Le lit d’hôpital avec ses barres de métal me donna la chair de poule.


      –Séléné, je…


      Son chuchotement était si faible que je dus me pencher sur lui pour entendre ce qu’il me disait.


      –Je ne peux pas les affronter, les médecins, mes parents. Leurs regards, leurs questions, je ne sais pas quoi leur dire, j’ai tellement honte.


      Je m’approchai de lui et lui pris la main. Il cligna des paupières, aveuglé par la lumière crue qui éclairait la pièce aux murs chlorotiques.


      –Je suis désolé, me dit-il dans un murmure.


      Je compris que ce qu’il regrettait le plus, c’était de m’avoir entraînée avec lui tout au fond de sa détresse.


      –Je sais, soufflai-je tout bas, pour que ma voix ne se brise pas.


      –Je voulais juste que ça s’arrête. Je me sentais si vide, et j’étais fatigué… Je suis fatigué d’être un looser. J’ai même raté mon suicide.


      Il esquissa un pauvre sourire qui me serra le cœur.


      –Ne dis pas ça, Adrien.


      Je le fixai droit dans les yeux. Il soutint mon regard pendant quelques secondes, puis il baissa ses paupières.


      –Merci, sans toi…


      –Adrien!


      Nora se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage blême. Ses yeux me balayèrent sans me voir, pleins d’une détresse muette. Elle s’approcha de lui et effleura sa joue avec une douceur infinie. Je m’éclipsai, embarrassée d’avoir surpris l’aveu involontaire de ses sentiments. Dans le couloir, la tension retomba et je desserrai les poings. Au creux de ma main, les chiffres du numéro de Laszlo commençaient à s’effacer. Et si ça avait été lui, couché dans ce lit d’hôpital? Est-ce que l’on aurait pu lire sur mon visage la violence de l’amour mis à nu, comme sur celui de Nora? Les larmes brouillèrent ma vue. J’aurais tout donné pour pouvoir me blottir contre lui.


      Thomas faisait les cent pas dans le hall des urgences. Il s’avança vers moi.


      –Est-ce qu’il va s’en sortir?


      J’acquiesçai en silence. Il me prit dans ses bras et me serra très fort. Le nez enfoui dans son pull, je n’essayai plus de retenir les sanglots qui m’étouffaient.


      –Séléné…


      Il respira mes cheveux et je sentis son cœur se soulever dans sa poitrine. Il releva mon visage et plongea ses yeux dans les miens. Mon pouls s’accélérera, mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à Laszlo, au goût de ses baisers. Malgré moi, j’eus un mouvement de recul. Les bras de Thomas se raidirent, et il se détacha de moi. Sans me regarder, il me dit d’une voix sourde:


      –Viens, je te ramène chez toi.


      Les yeux clos, je m’éloignai de lui à contrecœur. En l’espace de quelques heures, un de mes amis avait failli mourir et le garçon le plus convoité de Darcourt avait quitté Alexia pour moi.


      J’avais toutes les raisons du monde d’être chamboulée. Mais j’avais sauvé Adrien, et Laszlo m’aimait. Alors, pourquoi je me sentais aussi mal?
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      Les pensées des autres sont le poison le plus violent qui existe.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Le visage couvert d’un voile, la Grande Prêtresse me tendit la pierre:


      –Ishtar t’a choisie pour être celle qui parlera en son nom. C’est un grand honneur de porter la pierre de la Déesse.


      Derrière elle se dressait la présence imposante d’Encelade. La lune se levait, énorme dans le ciel du soir. Dans le creux de ses mains, la gemme étincelait d’un feu mauve qui m’aveugla. J’allais la saisir quand une main se posa sur ma bouche. D’un geste brusque, l’homme quim’avait bâillonnée me jeta à terre et m’entraîna au bord de la terrasse. Le vent autour de nous sifflait, grondait comme un fauve. L’eau pulvérisée contre les amas rocheux remontait en un nuage blanc qui venait lécher l’abrupt. L’inconnu me renversa au-dessus du vide. À l’envers, en contrebas, les eaux noires écumaient, rageuses. Je relevai la tête et plongeai mon regard dans ses yeux verts. Je le reconnus. Il esquissa un sourire avant de se jeter dans le précipice. Un long cri silencieux s’échappa de mes lèvres alors que je sombrais dans ses bras et je me réveillai juste avant d’atteindre la surface liquide.


      Encore un rêve. Une variante oppressante de celui que je faisais presque toutes les nuits, et dans lequel tous les hommes avaient le visage de Laszlo, toutes les filles les cheveux d’une vieille femme et les yeux de plomb… Il était quatre heures du matin. Je ne réussis pas à me rendormir, et le lendemain, je me retrouvai, hébétée comme un zombie, devant les grilles du lycée, me demandant ce que je faisais là. Mais la vie continuait à Darcourt, même si l’atmosphère était de plomb. La nouvelle de la tentative de suicide d’Adrien s’était répandue comme une traînée de poudre. La vidéo avait disparu du blog de Scarlett, et ceux qui l’avaient reçue sur leur portable s’étaient empressés de l’effacer pour éviter les ennuis. C’était comme si elle n’avait jamais existé. Nora avait conservé une copie des images qu’un complice de Stan avait filmées. Elles étaient accablantes. Les parents d’Adrien auraient porté plainte s’il ne s’y était pas catégoriquement opposé. Stan avait été renvoyé de l’établissement en toute discrétion, et je savais que mon ami ne reviendrait pas.


      Les semaines qui suivirent sont restées floues dans ma mémoire. Malgré les dizaines de messages que j’avais laissés sur sa boîte vocale, je n’avais pas revu Laszlo depuis cette horrible nuit où Adrien avait tenté de mettre fin à ses jours. Les mails mystérieux avaient cessé d’arriver. Je me refusais toujours à croire qu’il ne voulait plus de moi, mais chaque minute qui s’écoulait sans nouvelles de lui était comme une épine qui s’enfonçait dans mon cœur. Je ne mangeais plus, je ne riais plus. Je traversai les jours comme une ombre, l’angoisse rivée au corps, indifférente à tout ce qui n’était pas lui.


      Adrien était sorti de l’hôpital. Un soir, je fis un saut chez lui. Il terminait sa convalescence dans sa chambre, entre les livres, les fleurs et les chocolats dont le couvrait sa mère. Il esquissa un pauvre sourire à mon attention.


      –J’ai réfléchi, tu sais.


      Il hésita un instant avant de poursuivre:


      –Je courais après une illusion, un beau mensonge…


      Ses yeux se voilèrent, et sa voix se fit presque inaudible:


      –C’est difficile, je l’aime encore un peu.


      –Je sais, tu n’as pas besoin de m’expliquer quoi que ce soit, répondis-je doucement.


      Alexia n’était pas venue le voir. Elle n’avait même pas daigné lui téléphoner. Dix minutes plus tard, Nora entra dans la chambre.


      –Tiens, je t’ai apporté des magazines.


      Je compris en voyant le visage d’Adrien s’illuminer que, grâce à elle, la guérison serait rapide. J’étais heureuse pour eux, mais je ne m’étais jamais sentie aussi seule.


      La date de mon anniversaire approchait. J’aurais seize ans le 1erjanvier. Ma mère ne s’était toujours pas manifestée. Je laissais la pierre dans sa cachette, en attendant ses instructions. C’était le premier Noël que j’allais passer loin de mon père. Il intervenait dans un congrès consacré à l’influence du symbolisme sur les auteurs japonais du XXesiècle à Kyoto. Son avion de retour se poserait à Roissy le 31décembre tard dans la soirée. J’avais insisté pour que l’on parte à Crozon le 1erjanvier au matin. Là où tout a commencé, comme le précisait sa lettre.


      Le dernier samedi avant les vacances, j’avais passé mon après-midi chez Nora, déterminée à chasser Laszlo de mon esprit. Très vite, au lieu de nous creuser les neurones sur une dissertation d’histoire que nous avait collée Custines, nous avions poussé les livres et les stylos à plume pour nous consacrer à notre exercice préféré, les listes. Nos cinq meilleurs souvenirs d’enfance? Le sien, c’était le jour où elle avait reçu une lettre de son oncle, dans laquelle il avait glissé une photo de son père enfant. Le mien? La découverte d’un message dans une bouteille sur la grève à Roscanvel. J’avais sept ans. Ma mère m’avait aidée à écrire une réponse que j’avais à mon tour confiée à la mer. Les cinq mecs les plus insupportables du lycée? Stan, malgré son éviction récente, avait l’honneur douteux d’être le premier dans nos deux listes. Les cinq modes masculines les plus ridicules… La crête d’Iroquois gélifiée disputait la première place au slim pour homme, et le maquillage emo ravissait la médaille de bronze au polo col relevé. Les cinq desserts que l’on préférait le plus au monde… De fil en aiguille, il était six heures et demie quand je rentrai à la maison. Milou m’accueillit à la porte, surexcitée:


      –Nous avons de la visite.


      Intriguée, je la suivis jusque dans le salon. Alexia patientait sur le canapé, une tasse de thé à la main, plus mince et pâle que jamais. Elle portait une jupe courte en tartan noir et vert et un pull en cachemire du même gris polaire que ses yeux. Le petit sac Chanel éraflé que j’avais vu autrefois pendre à l’épaule de Milou était posé à côté d’elle sur l’accoudoir.


      –Salut. Je suis passée voir ma grand-mère.


      Elle m’adressa un sourire méprisant.


      –Notre grand-mère, rectifiai-je, les dents serrées.


      Elle m’ignora et avala une gorgée de son thé.


      –Tu as oublié de lui dire qu’on avait un petit service à lui demander.


      –Cachottière! Je sais tout! Alexia m’a mise au courant pour la soirée du Nouvel An! lança Milou.


      Mais de quoi est-ce qu’elles parlaient? Quelle soirée du Nouvel An? Ma grand-mère s’avança vers moi et me saisit le bras.


      –Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé? Je trouve que c’est une idée géniale.


      –Je lui ai tout raconté. Je savais que tu n’oserais jamais lui poser la question, tu es tellement timide.


      La voix mielleuse d’Alexia me souleva le cœur, et je la fusillai du regard. Qu’est-ce qu’elle avait encore manigancé?


      –Bien sûr que je suis d’accord pour que vous organisiez votre soirée ici, les filles! Tu as le droit de t’amuser un peu, tu as traversé une rude épreuve.


      L’air narquois de ma cousine me donnait des envies de meurtre. Cela me démangea soudain d’expliquer à Milou quel rôle sa bande et elle avaient joué dans la tentative de suicide d’Adrien. Alexia sembla se rendre compte que j’étais sur le point de tout balancer et une lueur d’inquiétude brilla dans ses yeux glacés. Mais je me ravisai. Cela aurait fait trop de peine à ma grand-mère. La rage me consumait. Comment osait-elle se servir de moi pour parvenir à ses fins?


      –Grâce à Alexia, tout est arrangé. Je suis ravie de vous laisser l’appartement, et ne vous inquiétez pas, je ne vous dérangerai pas. Puisque ta cousine et toi avez des projets, j’ai décidé de participer au réveillon qu’organisent les membres de l’association à Fontainebleau. Ils ont réservé un gîte, c’est une véritable aventure pour une casanière comme moi!


      Les yeux clairs de Milou pétillaient d’excitation.


      –Bon, je vous laisse papoter, je vais refaire du thé.


      Elle trottina hors de la pièce, ravie de voir enfin ses deux petites filles réunies, et je me retrouvai seule face à ma cousine.


      –C’est hors de question, tu m’entends?


      Elle m’avait mise hors de moi, et la colère faisait trembler ma voix.


      –Je crois que tu n’as pas très bien compris. Tout est organisé. Milou m’a donné sa permission.


      –Fais ta soirée chez toi, t’habites quasiment seule dans un trois cents mètres carrés. Comment tu oses te présenter ici après ce qu’il s’est passé? Tu n’as vraiment honte de rien.


      –J’étais censée partir à L.A. voir ma mère. Mais Laszlo… –elle réprima une grimace avant de continuer– enfin, bref, du coup je me suis rabattue sur l’optionB. Ma soirée à Paris, comme tous les ans.


      Lovée entre deux coussins, elle m’observait d’un œil froid. Elle étouffa un bâillement.


      –Tu vas rire. Mon père n’est jamais là. C’est limite si je dois prendre rendez-vous avec sa conne de secrétaire pour le voir. Et là, comme par hasard, il m’appelle la semaine dernière. Je me dis chouette, c’est l’instinct paternel qui se réveille avec Noël et compagnie. Tu parles… En fait, c’est pour me dire qu’il réquisitionne l’appart cette année. Il organise une grande fête pour ses ringards de clients. Super. Alors, tu vois, j’ai plus vraiment le choix. Je dois me rabattre sur ce taudis.


      Elle inspecta les lieux d’un air dégoûté, et renifla autour d’elle.


      –Ça sent le renfermé, d’ailleurs, je ferai nettoyer les tapis.


      Je me retins in extremis de lui balancer ma main à travers la figure.


      –Te sens pas obligée de participer, tu sais. Si tu veux rester cloîtrée dans ta chambre avec le chat qui pue et des boules Quies, fais-toi plaisir. Personne ne te regrettera.


      La soirée de Nouvel An d’Alexia était l’événement phare de la saison à Darcourt. Ne pas être invité, c’était la disgrâce, la confirmation de sa condition d’anonyme. Il y avait beaucoup d’appelés et peu d’élus. Scarlett en faisait des tonnes sur cette soirée à laquelle elle était tolérée pour la première fois grâce à son statut de chroniqueuse. La crème de la crème de Darcourt livrée à domicile… Un frisson me parcourut l’échine. S’il y avait bien événement mondain que j’avais envie d’éviter, c’était celui-là. L’horreur que je ressentais devait se lire sur mon visage, parce que Alexia laissa échapper un rire méprisant. Puis elle ajouta avec une lenteur délibérée:


      –Tu sais, c’est pas parce que tu squattes l’appartement de ma grand-mère que je n’ai pas droit d’en profiter un peu moi aussi. Je te rappelle que t’es pas chez toi ici.


      L’humiliation m’incendia les joues.


      –Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu sois aussi odieuse avec moi? Je ne comprends pas, je me souviens que quand on était petites à Clairvent…


      –Oui, on jouait à des jeux crétins dans la bicoque que ton père a volée, cracha-t-elle. Et c’est ça qui te donne le droit de me donner des leçons de morale? Tu t’es pas gênée pour venir draguer mon mec sous mon nez. Tu crois que j’ai pas vu ton petit manège? T’avais décidé de me le prendre depuis le premier jour.


      –N’importe quoi. Je ne savais pas que vous sortiez ensemble. Et ensuite, poursuivis-je d’une voix mal assurée, c’est lui qui m’a dit qu’il n’y avait rien entre vous.


      Elle se redressa d’un bond, son visage d’ange déformé par la haine.


      –Mais regarde-toi, t’es qu’une pauvre fille sortie de son trou! Tu crois vraiment qu’un mec comme lui peut s’intéresser à quelqu’un d’aussi nul?


      J’étais sur le point de lui annoncer que je n’avais pas de nouvelles de lui depuis des semaines, mais je me ravisai. Cela lui aurait fait trop plaisir.


      –Il faut croire que oui puisque c’est moi qu’il a choisie.


      –Tu te crois maligne, mais tu vas tomber de haut. J’ai beau chercher, je ne vois pas ce qui a pu lui plaire chez toi.


      Elle éclata d’un rire morne.


      –Et quand bien même ce serait le cas, il se lassera vite.


      Je m’efforçai de rester impassible, mais sa pique m’alla droit au cœur. Elle avait formulé à voix haute les interrogations qui me rongeaient.


      –Tu ne sais rien de ce qu’il y a entre nous, c’est la jalousie qui te fait parler, répondis-je d’une voix mal assurée, presque pour m’en convaincre.


      –Ce que tu peux être naïve… Normal, t’es jamais sortie de ta cambrousse. T’as jamais rien fait, t’as vécu comme au Moyen Âge, le nez plongé dans les livres poussiéreux de ton taré de père.


      Un rire silencieux la secoua. Elle alluma une cigarette, et esquissa une grimace en tirant la première bouffée.


      –Moi, je suis allée à Londres, à New York, à Tokyo, à Sidney, à Milan, à Ibiza, à Moscou. J’ai dormi dans des palaces, j’ai fait des nuits blanches dans des soirées branchées. Et il n’y a rien de tout ce que j’ai fait que ma mère n’a pas fait avant moi, et mieux que moi. Qu’est-ce qu’il me reste à découvrir? Rien. Je vis au second degré. Tout le monde se fout de tout et de tout le monde. Et ce sera encore pire quand on sera vieux et ridés. Je suis fatiguée. Je n’ai pas encore seize ans et je m’ennuie déjà à en crever.


      Sa colère était retombée d’un coup.C’était la première fois qu’Alexia baissait sa garde devant moi. J’étais curieuse de savoir si c’était une sorte de main tendue pour qu’on fasse la paix. Son numéro de pauvre petite fille riche sonnait vrai pour une fois. Je faillis m’attendrir avant de me souvenir qu’un de mes meilleurs amis avait tenté de se suicider par sa faute.


      –Je suis désolée d’apprendre que tu souffres de ce déluge de paillettes dans ta vie, mais ça n’excuse pas ce que t’as fait subir à Adrien. Il a frôlé la mort, je te signale.


      Elle souffla un rond de fumée en haussant les épaules.


      –Je n’y suis pour rien. Ça m’a amusée un certain temps de le faire courir, puis j’en ai eu marre. C’était trop facile. La vidéo, c’était une idée de Stan. Je ne l’ai su qu’après, quand je l’ai reçue sur mon portable. Ça a mal tourné, dommage pour lui, on ne pouvait pas savoir qu’il était dépressif, ce pauvre type. La vie est merdique, c’est pareil pour tout le monde.


      La main qui tenait sa cigarette tremblait légèrement lorsqu’elle prononça ces derniers mots.


      –C’est tout ce que tu trouves à dire? N’importe qui serait devenu dépressif avec des pseudo-amis comme les crétins de ta bande.


      Elle leva les yeux au ciel et laissa échapper un soupir excédé. Son air détaché me remplit de rage:


      –Il était fou de toi. T’auras de la chance si un jour un des connards à mèche avec lesquels tu couches t’aime le dixième de ce qu’il t’aimait. Tu te rends compte que tu n’es même pas allée le voir à l’hôpital?


      Alexia inspira une grande bouffée de fumée. Ses ongles étaient rongés jusqu’au sang.


      –Et ça aurait changé quoi? Ce mec est un neuneu sentimental qui s’est ridiculisé à vie. Ça lui servira de leçon. Il ira draguer quelqu’un dans ses moyens la prochaine fois.


      –T’es vraiment qu’une garce superficielle et sans cœur.


      –Et toi, t’es qu’une sainte-nitouche arrogante et moralisatrice. Pas étonnant que ta mère adorée vous ait abandonnés, toi et ton père.


      Elle se releva prestement et attrapa son sac. Puis elle s’avança vers la porte, avant de s’immobiliser et de se retourner vers moi.


      –Elle avait quelqu’un, tu sais? Quand papa l’a aperçue dans cette galerie, alors que ton débile de père et toi la croyiez noyée au fond de l’océan, elle était méconnaissable. Elle avait changé de coiffure, de vie… et sans doute d’homme aussi. Il a prévenu le professeur Maboul pour qu’il arrête de se ridiculiser à la chercher partout. Et c’est ce qui va t’arriver avec Laszlo, ne te fais pas d’illusions. Il s’en fiche pas mal de toi, il va quitter Paris. Tu ne le savais pas? s’enquit-elle, une expression de triomphe malsain plaquée sur son visage.


      Un voile de sang me brouilla la vue. J’aurais pu la tuer à ce moment-là, je crois. Ma main balafra sa joue d’une ligne écarlate. Elle se frotta le visage et esquissa un sourire suintant de fausse pitié.


      –Quelle violence, va voir un psy, pauvre folle.


      Je me sentais à la fois honteuse et soulagée de l’avoir frappée. Il me devenait physiquement impossible de rester dans la même pièce qu’elle. Comme si elle l’avait compris, elle se précipita vers la porte, bousculant Milou qui revenait avec un plateau rempli de pâtisseries et de thé fumant.


      –Mais? Tu pars déjà?


      –Oui, désolée, j’ai un cours de soutien à domicile.


      –Oh non! Quel dommage, j’ai fait un saut à la boulangerie, et j’ai pris des mille-feuilles aux framboises, comme quand vous étiez petites…


      –Vous les mangerez toutes les deux. Merci encore pour la soirée, Milou, t’es la meilleure.


      Elle se retourna et me décocha un regard plein de mépris:


      –À demain, Séléné.

    

  


  
    
      
    


    
      24.
    


    
      La vengeance est un feu qui dévaste aussi celui qui l’allume.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      La haine brûlante que je ressentais pour Alexia m’empêcha de dormir cette nuit-là, et la suivante aussi. J’aurais voulu ne jamais mettre les pieds à Darcourt, ne jamais avoir revu Alexia, ne jamais avoir croisé la route de Laszlo. Il ne s’était pas manifesté, et son absence m’enveloppait comme une brume néfaste. Le chagrin m’oppressait, la honte me serrait la gorge. Jamais mon insignifiance ne m’avait submergée à ce point. Je ne savais pas encore que, dans quelques semaines à peine, je me souviendrais des derniers jours de mon adolescence, de leur violence radieuse, et que je pleurerais leur beauté poignante, perdue à tout jamais.


      Le lundi suivant, je me trouvai nez à nez avec Scarlett dans les couloirs de Darcourt. Je me demandai par quel miracle elle avait échappé à l’expulsion. La direction ne devait pas avoir suffisamment de preuves contre elle. La bloggeuse dictait ses instructions à une fille de la secondeB4, une brune à museau de fouine qui lui servait d’esclave depuis le lancement de son site.


      –Il quitte Darcourt dans dix jours. Alexia est effondrée. Va tout de suite faire ton enquête chez les prépas. On doit mettre le site à jour ce soir.


      C’est en consultant son cyber-torchon –chose que je m’interdisais de faire depuis ce qui était arrivé à Adrien– que je compris pourquoi cette soirée de Nouvel An était une question de vie ou de mort pour ma cousine. C’était peut-être sa seule chance de revoir Laszlo.


      
        Scoop! titrait la page principale du blog.


        Alexia dans la tourmente.


        


        Éclaboussée par le scandale qui a secoué notre vénérable établissement il y a quelques semaines, Alexia accumule les nuages noirs dans sa vie jusqu’à présent idyllique. Un des fidèles parmi les fidèles a été exclu du lycée, et là, c’est le ténébreux Laszlo qui s’en va. Il a annulé à la dernière minute un voyage à L.A. avec la Très Divine. Les rumeurs convergent toutes vers une rupture brutale qui a fait l’effet d’une bombe à la rédaction, car ce serait en effet la première fois de mémoire de Darcourienne qu’un garçon quitte Alexia d’Hauterive.


        Pourtant, des sources bien informées ont confirmé le départ imminent du mec le plus sublime de Darcourt, toutes promotions confondues depuis 1927 (des témoignages, dont on peut douter de la fiabilité, évoquent un rapprochement entre Sigismonde Savel, alias la Bigouden, et Laszlo le Magnifique, mais Secrets Darcourt ne donne aucun crédit à ces propos fantaisistes).


        La belle Alexia est inconsolable, et le teintpâle lui va à ravir, mais les cernes noirs sous ses yeux d’argent nous révèlent le drame terrible qui la frappe.

      


      Scarlett avait vu juste. Ma cousine hantait les couloirs de Darcourt avec une mine de déterrée. Mais son désespoir ne suffisait pas à éteindre le feu noir de ma vengeance. L’horreur de ce qu’elle avait fait subir à Adrien, ses insinuations sur ma mère inondèrent mon esprit, et les derniers scrupules qui me retenaient encore s’évanouirent. Ça ne me consolait pas de la savoir malheureuse, je voulais l’humilier devant tout Darcourt. Je voulais la punir, l’achever. J’ai beau chercher, je ne vois pas ce qui a pu lui plaire chez toi. Tu crois vraiment qu’un mec comme lui peut s’intéresser à quelqu’un d’aussi nul? Les paroles empoisonnées de ma cousine tournaient en boucle dans ma tête. Laszlo. Il allait quitter Paris. La nouvelle me dévastait tout autant qu’elle. Même si cela me brûlait le cœur de l’admettre, il m’obsédait plus que jamais. Alexia devait l’aimer à la folie pour souffrir autant. Il m’avait choisie, moi! L’exultation féroce qui me transporta fut de courte durée. Tout comme elle, il m’avait abandonnée, trahie. Ils se valaient bien tous les deux et je les détestais de tout mon désespoir. Tu veux le revoir, Alexia? Ton vœu va s’exaucer, mais tu risques de ne pas apprécier ce moment. La rage qui me dévorait était telle que même si j’avais soupçonné l’ampleur du cataclysme que j’allais provoquer, je ne sais pas si cela aurait suffi à m’arrêter.


      Un soir après les cours, je sortis le carnet que j’avais volé chez Laszlo. Je l’avais parcouru des dizaines de fois sans y trouver la moindre piste. J’avais fini par laisser tomber parce que la simple vue de sa couverture en cuir noir me rappelait son absence. Mais cette fois, j’étais déterminée à comprendre pourquoi j’avais cru lire quelque chose dans les pages noircies. En vain. Les caractères inconnus s’enchaînaient, bizarrement imbriqués, comme des hiéroglyphes. Et si c’était un code? Si on avait utilisé un langage mystérieux pour brouiller les pistes?


      Mon regard se perdit sur le mur devant moi et retomba sur la pile de livres qui prenait la poussière sur la tablette de la cheminée. Mes emprunts à la bibliothèque. J’allais prendre cher en pénalités de retard. Premier amour, Andromaque, Le Mystère des Sumériens… Les Sumériens! Et si ce langage codé, c’était une écriture ancienne? J’avais consulté l’ouvrage en vain, espérant recueillir des indices concernant le bracelet de ma mère. Celui qu’elle portait quand mon père l’avait trouvée dans la lande. La feuille de papier sur laquelle il avait recopié l’inscription qui ornait l’intérieur du bijou voleta jusqu’à mes pieds. Un frisson me parcourut l’échine. Les caractères qu’il avait tracés d’une main nerveuse étaient identiques à ceux qui couraient sur les pages du carnet de Laszlo.


      L’une des phrases que j’avais cru lire évoquait les tableaux de ma mère. La réalité s’imposa à moi, confirmant mes craintes les plus sordides. Et si Alexia avait raison? Si Laszlo se moquait complètement de moi, s’il n’y avait qu’une seule chose qui l’intéressait? Une chose que j’étais la seule à pouvoir lui fournir. Son visage émouvant de beauté surgit dans ma tête. Il n’avait pas donné signe de vie depuis que j’avais quitté son appartement. S’il m’aimait, il n’aurait jamais disparu sans me prévenir. Qui était-il vraiment? Quel lien avait-il avec ma mère? Les mots de la fille aux cheveux gris me revinrent à l’esprit. Ne te fie à personne. Il fallait que je sache. Il fallait que je le revoie.


      Je griffonnai d’une main rageuse quelques lignes sur une feuille. Ensuite, j’attrapai le Polaroïd que l’on avait déniché avec Nora, un jour de fouilles archéologiques dans le grenier de Milou. Il restait deux ou trois photos dans la pellicule. Les autres étaient éparpillées sur la tablette de la cheminée. Nora capturée en plein saut, les cheveux en l’air. Une grimace particulièrement affreuse de Milou. Carbone, une patte levée, à contre-jour sur le rebord de la fenêtre. Je m’approchai du tableau de ma mère et déclenchai l’appareil. Le flash m’aveugla et la photo jaillit dans un chuintement métallique. Le mauve violent de la lune peinte par ma mère se révéla lentement sur la surface laiteuse. Je glissai le Pola et le mot que je venais d’écrire dans une enveloppe, et après une brève hésitation, j’enfilai mon caban, et je m’engouffrai dans le métro. Une heure plus tard, je me tenais devant l’immeuble de Laszlo. Les fenêtres de son appartement brillaient dans le ciel sombre. Le cœur battant, je glissai la lettre sous le seuil de sa porte, avant de m’enfuir comme une voleuse.

    

  


  
    
      
    


    
      25.
    


    
      La peur nous asservit à celui qui nous l’inspire.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      –Tu es magnifique, souffla Milou, alors qu’elle mettait les dernières touches à ma coiffure.


      Le velours bleu nuit de la robe glissait sur ma peau comme une caresse, et mettait des reflets liquides dans mes yeux. Mes cheveux étaient relevés en un chignon souple sur ma nuque. Je m’observai dans la glace, incrédule devant l’étrangère pleine de sophistication qui me faisait face. Dans quelques heures, j’allais revoir Laszlo. Une flamme rose passa, fugace, sur mon visage. Ma peau paraissait si pâle dans cette étoffe presque noire…


      Milou m’avait fait essayer un des trésors de sa garde-robe, une robe de cocktail vintage au décolleté profond. Elle était serrée à la taille, et la jupe légèrement bouffante retombait au-dessous des genoux.


      –Je l’ai mise pour la première fois quand j’avais dix-neuf ans. C’est une couturière qui l’a faite pour moi, elle avait copié un modèle que j’avais repéré dans un magazine, une robe de Balenciaga ou de Givenchy, je ne sais plus. Je l’ai fait modifier la semaine dernière pour la remettre au goût du jour, me confia Milou, c’est celle que je portais quand j’ai rencontré ton grand-père.


      –Merci, c’est adorable, mais elle est trop élégante pour moi. Je n’ai pas l’habitude de m’habiller comme ça. Je vais être ridicule. Je n’ai même pas de chaussures pour aller avec.


      –Si, tu en as maintenant, dit-elle d’une voix triomphante.


      Elle me tendit avec un grand sourire une paire de fines sandales en daim bleu nuit. De celles qui vous font prendre dix centimètres et trois ans de plus en une seconde.


      –T’es folle, je suis incapable de marcher avec ça, je vais me casser une jambe.


      –Tu te débrouilleras très bien, et puis dans quelques heures, vous danserez tous pieds nus sur le tapis du salon, ajouta-t-elle, malicieuse.


      Ça, ça m’étonnerait, soupirai-je en songeant à la clique d’insupportables snobs qui était sur le point d’envahir l’appartement. Milou jeta un coup d’œil sur sa montre.


      –Oh! là, là! L’heure tourne, je te laisse, Pierre m’attend sans doute déjà, il m’emmène à notre réveillon.


      Elle rougit sous mon regard goguenard, et fila retrouver son amoureux, heureuse comme une gamine. Je retirai soigneusement la robe, et, enveloppée dans mon peignoir, je courus dans la salle de bains, où je remplis la baignoire à ras bord. L’air embaumait le jasmin et le pamplemousse. Le parfum des sels de bain de Milou que j’avais copieusement versés dans l’eau brûlante. Je m’y laissai glisser en faisant attention de ne pas abîmer ma coiffure. Malgré mes précautions, la vapeur fit retomber quelques mèches sur mon front. Plongée jusqu’au cou dans la mousse parfumée, je fermai les yeux, essayant d’oublier qu’Alexia révolutionnait toute la maison pour que sa satanée soirée soit parfaite. Cela faisait près d’une heure que je languissais dans l’eau devenue tiède. Frissonnante, je retournai dans la pénombre de ma chambre, Carbone –qu’une armada de traiteurs avait chassé de la cuisine– sur mes talons.


      Je mis de longues minutes à me préparer. Le velours de la robe accrochait ma peau humide, et je tressai les mèches folles qui s’étaient échappées en une fine couronne sur ma tempe. Ensuite, j’appliquai mon maquillage, avec des gestes lents et précis, comme pour un rituel. L’ombre anthracite sur mes paupières, le fard noir sur mes cils, le rouge sur ma bouche. Perchée sur mes talons, je tanguai dangereusement. Le vernis rouge sombre que Milou avait posé sur mes ongles luisait comme du sang coagulé sous la lumière tamisée de la lampe. Je me sentais déguisée, comme lorsque j’essayais, enfant, les escarpins de ma mère trop grands pour moi. Comment allais-je tenir sur ces instruments de torture, aiguisés comme les lames qui transperçaient les pieds de la sirène du conte? C’est l’amour qui sublimait sa douleur, c’est la haine qui aurait raison de la mienne. Cette nuit, je serais l’instrument de ma vengeance.


      Je pris la fleur, qui reposait dans sa boîte en carton noir tel un bijou dans son écrin. C’était un camélia énorme d’un blanc crémeux à peine teinté de rose au cœur. Son parfum sucré de prune, presque imperceptible, me chatouilla le nez. J’étais allée le choisir dans une boutique aussi austère qu’un temple, tout entière dédiée à l’éphémère beauté des fleurs. Il m’avait coûté une somme astronomique que j’avais payée, grave et silencieuse, comme on fait une offrande. Je l’accrochai à mon chignon, juste derrière l’oreille, incongrue et splendide.


      
        Viens me retrouver rue d’Estrées à vingt-trois heures précises. Ne dis rien à personne. J’aurai une fleur dans les cheveux. Tu viendras à ma rencontre et tu m’embrasseras, et seulement alors, tu pourras voir le tableau.

      


      Avait-il deviné qui avait glissé ce mot sous sa porte? Avait-il pensé à moi en découvrant la photo dans l’enveloppe? Cela n’avait pas d’importance. Je savais qu’il viendrait, et qu’il m’embrasserait une dernière fois, devant tout Darcourt. Devant Alexia. Ensuite, je m’occuperais d’éclaircir enfin les circonstances de la disparition de ma mère avant de tirer un trait sur lui.


      Un frisson de peur me parcourut. Je jouais avec le feu, et j’étais seule ce soir, sans alliés. Nora passait les fêtes de fin d’année avec Adrien et ses parents, dans leur maison au fin fond de la Bourgogne. Je ne les voyais plus beaucoup. Adrien était mal à l’aise en ma compagnie depuis que je lui avais sauvé la vie. La dette qu’il avait envers moi était trop lourde à porter. Et Nora employait le plus clair de son temps à tenter de lui rendre le sourire. Cette nuit, loin de mes deux seuls amis, je me sentais libérée, capable de tout, du meilleur et surtout du pire. Jamais je n’avais ressenti avec autant de lucidité que je ne pouvais compter que sur moi-même. Un sentiment de toute-puissance sauvage me gonfla le cœur.


      L’éclat mat du velours tranchait sur ma gorge, à la naissance des seins, là où la peau devient presque translucide. Le pendentif! La mise en garde de ma mère m’arrêta un bref instant. Je ne devais montrer la pierre à personne avant le jour de mon anniversaire. Mais j’aurais seize ans demain, quelques heures de plus ou de moins, quelle importance! Je voulais la porter ce soir, comme un talisman. Elle me guiderait vers celle que je cherchais depuis si longtemps. Le petit sac noir était toujours là, derrière le tableau, dissimulé dans l’angle du châssis. Je fis glisser la pierre au creux de ma main, et je la passai autour de mon cou. Dans la pénombre du crépuscule, elle palpitait d’une vibration mauve.


      J’attendis en silence, les sens aux aguets, que les invités d’Alexia fassent leur entrée. Quand la nuit tomba, j’avalai une longue gorgée de vodka à même le goulot d’une flasque que j’avais cachée dans le tiroir de mon bureau, et une onde de chaleur brutale me traversa le corps. L’heure était venue. Je descendis l’escalier, en vacillant sur mes talons vertigineux, les tempes bourdonnantes. Ma peur avait disparu. La haine qui me ravageait m’emplit d’une détermination sauvage. Le brouhaha se fit plus fort, alors que j’avançais dans le couloir. J’avais les joues en feu. Fébrile, je saisis la pierre entre mes doigts. Il émanait d’elle une tiédeur troublante qui me réconforta.


      Je m’arrêtai un instant sur le seuil pour observer la foule élégante et désinvolte. Les filles, ravissantes en robe de créateur, les garçons, ténébreux en jean brut et veste de costume. Tous ceux qui comptaient à Darcourt étaient là. La crème de la crème. La cour d’Alexia. Ils me dévisagèrent sans rien dire. Ils m’inspectèrent de haut en bas, et s’échangèrent des regards chargés de connivence blasée qui me révélèrent que j’avais réussi ma transformation. J’étais des leurs désormais. Ils se remirent à boire, à danser, à s’embrasser dans la pénombre. La tête lourde, je fis un pas en avant et mon cœur s’arrêta de battre. Il était là, assis sur l’accoudoir du fauteuil préféré de Milou. Son profil d’archange se découpait sur le velours grenat du siège défraîchi. Alexia se tenait près de lui, sublime dans une courte tunique pailletée d’argent. Elle décroisa les jambes, et secoua sa chevelure pâle. Je compris en voyant sa bouche crispée qu’elle avait espéré jusqu’au bout que je reste cloîtrée dans ma chambre. Laszlo tourna ses yeux vers moi et m’observa, mâchoire serrée. Le sang se retira de son visage, et il se dressa, bouleversé. Tremblant de tous ses membres, il repoussa d’un geste brusque ma cousine qui s’était agrippée à lui, et s’avança vers moi.


      –Séléné, tu es la seule que je veux, me murmura-t-il à l’oreille.


      –Non, arrête, c’est inutile. C’est trop tard. Remplis ta part du contrat. Embrasse-moi. Je veux qu’elle souffre.


      –Attends, je voulais t’expliquer, te dire à quel point j’étais désolé d’avoir disparu.


      –Tais-toi. Arrête de mentir. J’aurais dû me douter que c’était impossible que tu m’aimes. Cela n’a plus d’importance. Quand tu m’auras embrassée, nous monterons dans ma chambre et je te montrerai le tableau, comme convenu.


      –Séléné, tu dois absolument m’écouter. Tu es en danger. Je suis parti sans laisser de messages pour te protéger et je suis revenu pour t’avertir.


      –Qu’est-ce que tu racontes? M’avertir de quoi?


      –Le lendemain de la tentative de suicide de ton ami, quelqu’un a pénétré dans mon appartement. J’ai surpris les cambrioleurs alors qu’ils essayaient de forcer la serrure du petit salon, là où se trouve le tableau de l’aiguille noire, celui qui est si semblable à celui que tu possèdes. Ce tableau fascinait mon oncle. J’ai retrouvé les notes qu’il avait prises à son sujet. D’après lui, cette œuvre suscitait beaucoup de convoitise, et il était déterminé à en percer le secret. J’ai pris le tableau et je l’ai mis en sécurité, dans un lieu sûr, loin de Paris. Ensuite, j’ai fait le mort pendant quelques semaines pour leur faire croire à un départ définitif.


      La fille aux cheveux gris et son complice. Il ne pouvait s’agir que d’eux. Ils étaient sur la piste du tableau acheté à la galerie depuis plus longtemps que moi, et avaient fini par le localiser chez Laszlo. Savaient-ils que j’en possédais un moi aussi? Sans doute, c’est pour cela qu’ils avaient tenté de m’enlever. Seule la fille aux cheveux gris demeurait un mystère. Elle avait cherché à me prévenir. Pourquoi? Cherchait-elle à me piéger?


      À cet instant, Laszlo enroula son bras autour de ma taille et m’attira vers lui. Je me raidis, mais malgré moi, une vague de chaleur me parcourut et mes interrogations passèrent au second plan. Tous les regards étaient posés sur nous. Il me murmura à l’oreille:


      –À mon retour, j’ai trouvé ta lettre. J’ai eu peur qu’ils s’en prennent à toi. C’est pour toi que je suis venu, pour te protéger. Comme il serait facile pour eux de s’introduire ici, de se perdre dans la foule.


      Mon sang ne fit qu’un tour. Autour de moi, les visages se firent menaçants. Et s’ils étaient déjà là, dissimulés dans l’ombre? Instinctivement, je me blottis contre Laszlo. Il effleura le camélia dans mes cheveux, et ses lèvres se posèrent sur les miennes en un baiser interminable. Il m’embrassait rageusement, à m’en couper le souffle, et tout disparut autour de moi, à part la morsure de sa bouche. La scène avait le caractère flou et merveilleux d’un rêve.


      Son visage fiévreux se détacha du mien et ses yeux s’attardèrent sur la pierre, et des reflets mauves passèrent dans ses prunelles étincelantes. Il posa sa main sur ma nuque, et frôla de ses lèvres la peau fine de mon cou.


      –Tu es ensorcelante ce soir, me dit-il d’une voix si basse que j’eus l’impression que ses mots s’étaient insinués dans ma conscience.


      Je me sentais comme engourdie, et tout ce qu’il restait de la haine que je ressentais pour lui disparut peu à peu sous son regard hypnotique.


      –J’attends ce moment depuis si longtemps. Je t’aime, je t’aime depuis le premier jour.


      Il me décocha un regard ardent qui me transperça comme une flèche en plein cœur.


      –Il faut partir. Ne perdons pas de temps. Va chercher le tableau, il faut le mettre en lieu sûr.


      –Attends, embrasse-moi encore. Embrasse-moi devant elle, soufflai-je, pleine d’une joie cruelle.


      Il se pencha à nouveau sur moi. Sous ses baisers, le sang incendia mes lèvres, et déferla dans mes veines comme une coulée de lave.


      –Allons-nous-en, viens!


      Je vis le visage d’Alexia se froisser comme une fleur de papier, avant qu’il m’entraîne hors de la pièce, loin des invités médusés, dans les couloirs plongés dans l’obscurité de l’appartement. Il se mit à courir et je me baissai pour défaire la lanière de mes sandales, avant de le suivre, éperdue, mes talons à la main. Haletants, nous nous élançâmes dans l’escalier le souffle coupé par le fou rire qui nous secouait, comme des enfants pris en faute.


      –Il faut s’enfuir loin d’ici, souffla-t-il devant la porte de ma chambre, entre deux baisers incandescents, pars avec moi, on ira où tu veux.


      Clairvent. Ma mère allait s’y manifester le jour de mes seize ans, et je savais que c’était là-bas qu’elle choisirait de réapparaître. J’étais censée prendre la route le lendemain matin avec mon père. Si je partais avec Laszlo, je gagnerais un temps précieux, et le tableau serait en sécurité.


      –Pars avec moi…


      Ses lèvres dévoraient ma peau avec une douceur qui me laissa pantelante, et je compris que j’étais incapable de lui dire non.


      –D’accord, attends-moi dehors, je te rejoins dans cinq minutes.


      Il me vola un dernier baiser et acquiesça en silence avant de disparaître. Je me retrouvai seule dans ma chambre. Les brumes dans lesquelles s’étaient défaites mes pensées se dissipèrent. La fenêtre était restée entrouverte, et un courant d’air hérissa les cheveux sur ma nuque. La froideur nocturne me dégrisa d’un coup et je sortis de mon rêve éveillé, la gorge serrée. Fuir en pleine nuit sur un coup de tête! C’était de la folie! Et si Laszlo mentait? Je faillis renoncer, mais le souvenir narcotique de ses baisers balaya mes derniers doutes. Il m’aimait, j’en étais sûre à présent. Je griffonnai à toute vitesse un mot pour prévenir ma grand-mère. Mon père était dans l’avion, il serait bien temps de le joindre à mon arrivée à Clairvent.


      Vite! J’enfilai les bottes de ma mère sur mes jambes nues. Je passai un pull par-dessus ma robe, et j’attrapai mon caban. Je pris le tableau et l’enveloppai soigneusement dans un linge avant de le glisser dans le sac de voyage que j’avais préparé pour mon départ. Les battements désordonnés de mon cœur soulevaient ma poitrine. Je m’apprêtais à sortir quand la voix de Thomas me fit sursauter. Il se tenait dans l’encadrement de la porte.


      –Tu t’en vas? Tu quittes ta propre soirée? Il n’est pas encore minuit.


      Sans un mot, je détournai les yeux. Je n’avais ni le temps ni l’envie de me justifier.


      –Alors, il lui suffit de réapparaître pour que tu tombes à ses pieds. Comme c’est facile, dit-il sur un ton désabusé.


      –Laisse-moi passer, tu ne peux pas comprendre, répondis-je sèchement.


      Mais au fond de moi, j’étais mortifiée. Il avait raison. En suivant Laszlo qui m’avait abandonnée, je renonçais à ma vengeance. Le vainqueur, c’était lui. Mais le danger que courait ma mère balaya mes derniers doutes, il fallait la retrouver avant ceux qui lui voulaient du mal.


      Thomas posa sa main sur mon bras, plein d’urgence:


      –Séléné, écoute-moi, fais attention. Ne pars pas avec lui. Je sais pas, j’ai un mauvais pressentiment, ce type ne m’inspire pas confiance…


      –Ah oui, comment tu peux dire ça? Tu l’as toujours jalousé de toute façon. Tu le détestes parce qu’il est sorti avec Alexia.


      Le visage blême, il me rétorqua:


      –Ça n’a rien à voir avec Alexia. C’est à cause de toi, tu n’as pas encore compris?


      Interdite, je m’arrêtai avant de franchir le seuil. Il poursuivit d’une voix sourde:


      –Stan m’avait mis au défi de te séduire, c’est vrai. Au début, j’ai marché dans son jeu, si tu savais comme je regrette. J’ai essayé de provoquer, je t’ai envoyé un mail…


      Les messages mystérieux! Ma première intuition était la bonne, c’était donc bien un piège, comme celui qu’ils avaient tendu à Adrien. Laszlo ne m’avait pas écrit un seul de ces mots d’amour. Malgré mon triomphe de la soirée, quelque chose se brisa en moi.


      –Les poèmes, c’était toi? Désolée de t’avoir fait perdre ton pari.


      L’humiliation faisait trembler ma voix. Thomas passa rageusement sa main dans ses cheveux.


      –Oui, c’est moi.


      Puis il plongea ses yeux droit dans les miens, et il ajouta d’une voix rauque:


      –Mais tu te trompes. Je n’ai jamais menti dans mes messages. Il faut que tu me croies.


      Troublée, je baissai les paupières.


      –Regarde-toi, cette robe, ce maquillage. Tu essaies de ressembler à Alexia et les autres. Tu joues un rôle, et ça ne te va pas.


      –Tout le monde n’est pas de ton avis.


      Il m’attira contre lui, presque avec violence.


      –Quand j’ai compris que je ressentais quelque chose pour toi, j’ai essayé de passer à autre chose, parce que je savais que tu étais amoureuse de ce Laszlo. C’est pour ça que je t’ai évitée ces derniers temps, et je n’aurais pas dû venir, mais je n’ai pas pu résister, il fallait que je te voie.


      Il se pencha sur mon visage et murmura:


      –Reste avec moi.


      Sa bouche effleura la mienne, brûlante. Son baiser me fit l’effet d’un électrochoc et je tentai de me dégager, mais ses lèvres se firent plus pressantes. Malgré moi, j’entrouvris les miennes. Je fermai les paupières, ébranlée par la violence de son désir, et par la force de la réaction qu’il provoquait en moi. Alors que je commençais à perdre pied, je me souvins de Laszlo qui m’attendait. C’était lui que j’aimais et il était enfin à moi. Ensemble, nous allions retrouver ma mère. Je me dégageai sans ménagement d’entre les bras de Thomas, et sans oser l’affronter du regard, je m’enfuis rejoindre le garçon aux yeux verts qui agitait mon sommeil depuis si longtemps.
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      Je ne sais combien d’heures nous roulâmes dans la nuit. Tout est flou dans ma mémoire. Je me souviens de mes jambes froides et nues dans mes bottes, du profil altier de Laszlo, dur et précis comme une lame contre le paysage nocturne qui tournoyait derrière la vitre de la berline. J’avais fermé les yeux dans une vaine tentative de calmer les battements désordonnés qui agitaient ma poitrine. Un silence plein de promesses terribles et merveilleuses s’était installé entre nous, et je m’étais laissé surprendre par le sommeil. Le ciel commençait à bleuir quand la voiture s’arrêta dans l’allée semée de frênes qui mène à Clairvent. La silhouette familière de la maison demon enfance surgit, noire contre l’horizon étoilé de la presqu’île.


      L’adrénaline qui s’était remise à couler à flots dans mes veines chassa les dernières langueurs de sommeil, et le cœur affolé, j’ouvris l’imposant portail en chêne. Dans les couloirs sombres et froids de la vieille demeure dont je connaissais les moindres recoins, je précédai Laszlo, titubante de bonheur et d’angoisse.


      –Où est ta chambre? souffla-t-il en attrapant mesdoigts.


      Le sang battait si fort dans mes artères que j’étais incapable de prononcer un mot. Mes tempes palpitaient et je fermai les paupières, éblouie. En silence, je le guidai devant la porte. La fraîcheur de la nuit m’avait dégrisée. Grave, les yeux plongés dans les siens, j’entrai dans la pièce où j’avais rêvé ma vie durant mon enfance. Le ciel pâlissait derrière les hautes fenêtres cloisonnées. Au loin, les arbres dansaient, noirs de la menace du jour. La main de Laszlo autour de mon poignet me brûlait comme un lien de feu. Il m’allongea sur le lit et me dévisagea en silence. J’avais seize ans, j’avais mille ans. Je sombrai, noyée dans la pureté incandescente de son regard. Son visage affamé si près du mien, son souffle chaud sur ma bouche… Il écarta mes cheveux, et je frissonnai d’une fièvre inconnue. D’un geste précis, il enleva mon pull, et fit glisser le velours bleu nuit de ma robe sur mon épaule. Ses lèvres effleurèrent ma peau mise à nu, légères comme les ailes d’un papillon. La gorge sèche, je posai la main sur son bras. Mes doigts parcoururent le relief émouvant d’une cicatrice. Trois lignes de chair parallèles.


      –Blessure de guerre, murmura-t-il en frôlant ma nuque.


      Son haleine se perdit dans mon cou. Mon cœur s’affola, et je fermai les yeux, enivrée de lui. Le tumulte du sang dans mes veines me donnait le vertige. Laszlo se releva un instant, les cheveux emmêlés, un sourire insolent au coin des lèvres. Je fis courir mes doigts le long de son torse, fascinée par le jeu de ses muscles fins sous sa chemise entrouverte, émerveillée par la douceur sèche et brûlante de sa peau.


      –Je t’ai cherchée partout… Et c’était toi, depuis le début, c’était toi. Quel imbécile je suis.


      La pierre luisait sur ma gorge dans la pénombre bleutée. Il la saisit entre ses doigts, et l’emprisonna dans sa main.


      –Tu es la seule à pouvoir me donner ce que je cherche depuis si longtemps.


      Sa voix ensorcelante s’insinua dans mon esprit. La pierre resplendit d’un éclat irréel, faisant naître des lueurs glacées dans le feu clair de son regard avide. Je flottais hors de mon corps, sous la surface opaque de mon inconscient. C’est alors que quelque chose d’impossible se produisit. Si c’était un rêve, c’était le rêve le plus réel que je n’avais jamais fait. Je n’étais plus dans ma chambre, je marchais sur le sable argenté du rivage secret de mes cauchemars. Un vent vif, chargé de parfums inconnus, emmêlait mes cheveux. La lune immense s’écroulait sur l’océan. Et je ne savais pas si la splendeur mauve qui m’entourait provenait de ses rayons ou de la pierre que Laszlo me tendait.


      –Laisse la pierre te guider, n’aie pas peur, je suis avec toi, contemple-la.


      Il esquissa un sourire plein de mystère.


      –Contemple sa lumière, je serai toi et tu seras moi…


      Le rythme hypnotique de sa voix anéantissait ma volonté. Subjuguée, je perdis pied dans la lumière fascinante qui émanait de la pierre. Laszlo me prit la main et je sentis ma conscience se dissoudre peu à peu dans la sienne. Sans chercher à donner de sens à ce qu’il se passait, je me laissai dériver le long du ruban de ses pensées. J’étais Laszlo et il était moi, à l’infini. Deux étrangers connaissant tout l’un de l’autre en un éclair. Il prit possession de mes secrets les plus intimes. Je sombrai à mon tour en lui. La violence de ses émotions me sidéra. Je perçus une bouffée de haine pure cachée dans les circonvolutions de sa conscience, et une peur abjecte envahit mon esprit. Je me débattis d’entre ses bras. Son rire retentit dans ma tête.


      –Tu apprends vite, mais il est trop tôt pour que tu saches tout de moi. Cela peut te mettre en danger.


      Contrairement à moi, il parvenait à brouiller ses souvenirs en une masse de ténèbres brumeuses. Paniquée, je luttai pour revenir à moi. Mais, noyées dans celles de Laszlo, mes pensées s’effilochaient. Je n’étais plus capable de repousser l’intrusion de sa conscience.


      –N’aie pas peur, je suis là.


      Son cœur palpitait dans mon esprit, à l’unisson du mien. Il prit mon menton dans sa main, et la morsure de son baiser me fit perdre pied. J’aurais voulu que ça dure toujours. Je sentais la caresse de sa peau sur la mienne, le crissement du sable sous mes pieds. Une brise légère soulevait mes cheveux alors qu’il défaisait mon chignon. J’étais à la fois dans la chambre et dans cet ailleurs impossible, comme si je m’étais dédoublée, jusqu’au vertige.


      –Ouvre ton esprit, et tu sauras qui tu es vraiment.


      Il me glissa la pierre dans la main, brûlante comme un charbon ardent. Les yeux orageux de Laszlo avaient pris une expression féroce. Il n’avait jamais été aussi beau. Je me laissai tomber dans le labyrinthe lumineux de mes souvenirs. Une infinité de lieux, de temps, de vies envahirent mon esprit, explosèrent en moi avec une violence inouïe. Des paysages étranges, des villes anciennes et inconnues surgirent dans ma mémoire comme autant de visions d’un passé oublié. Des visages bienveillants, indifférents, torturés, par milliers. Des voix joyeuses, tristes, terrorisées se mirent à rire, à pleurer, à hurler dans ma tête. L’amour, le désir, la haine à l’état brut, insoutenables. Et Laszlo.


      Je crois que j’aurais perdu la raison si au milieu de cette cacophonie, je n’avais entendu la mélodie lointaine de la berceuse de ma mère, celle qu’elle me chantait quand j’étais enfant. Sur le point de perdre pied, je m’accrochai au lien ténu que tissaient les notes dans ma conscience. Séléné, ouvre les yeux. Écoute-moi, je t’en supplie. Il faut que tu sortes de cette chambre. Tu cours un grand danger. Comme un fil d’Ariane, sa voix suppliante me ramena à la réalité. Il faut que tu t’éloignes de lui. Viens me rejoindre. Souviens-toi, comme avant sur la lande… Souviens-toi, Séléné, réveille-toi. La litanie se fit plus présente, au fur et à mesure que les pensées qui m’avaient envahie s’évanouissaient. Les eaux ténébreuses de mon inconscient s’éclaircirent peu à peu, et je refis surface. Le décor familier de ma chambre commençait à émerger dans une pénombre blafarde de l’aube. J’étais seule dans le lit défait. Laszlo avait disparu. J’avais encore le goût de ses lèvres sur les miennes. Ce que nous avions partagé n’était plus qu’un lointain et poignant souvenir. Son absence me plongea dans une souffrance inhumaine, comme si j’avais deviné à ce moment précis que son amour était mort, qu’une partie de moi était perdue pour toujours.


      Il était parti. Un sentiment de révolte s’éveilla en moi. De quel droit ma mère avait-elle brisé notre osmose? Elle avait disparu pendant six ans. Comment osait-elle s’immiscer entre Laszlo et moi? Une migraine atroce me serrait les tempes, et j’avais un goût de cendre dans la bouche. Je me recroquevillai sous les draps en sanglotant. Le jour se levait, et la lumière sale d’un ciel sans soleil commençait à inonder la pièce. La réalité s’imposa à moi. Il m’avait abandonnée. Comment avais-je pu lui faire confiance une deuxième fois?


      Les mises en garde de ma mère me revinrent à l’esprit. Il fallait que j’aille la retrouver. Je devais en finir, tous ces mystères me rendaient folle. Quels mots avait-elle prononcés? Comme avant, dans la lande. L’atelier! C’est là que l’on avait passé tous ces après-midi enchantés, rien qu’elle et moi. Elle m’attendait forcément là-bas. Je ramassai mon pull par terre et je le passai sur ma robe froissée. Le cœur lourd, j’enfilai maladroitement mes bottes. Les yeux cernés, la bouche pâle, j’eus l’impression de croiser un spectre dans la grande glace piquetée qui surplombait la console dans le couloir, en sortant de ma chambre. Je dévalai les escaliers à toute vitesse. Il faisait un froid glacial, et je m’emmitouflai dans la parka râpée que mon père laissait toujours dans l’entrée.


      C’était l’une de ces journées oppressantes comme on en voit parfois sur la presqu’île. Le ciel, d’un gris sinistre, éclaboussait la lande d’une lumière maladive et l’horizon flou semblait appartenir davantage à la mer qu’à la terre. Une brume effilochée s’enroulait autour des rochers, et des nuages s’amoncelaient au loin, noirs de menace. L’atelier de ma mère se trouvait près de la falaise, à environ deux kilomètres de la maison. J’enfourchai le vieux vélo qui rouillait dans la cour et j’empruntai le sentier des Douaniers, vers la pointe des Espagnols. Un brouillard glacé dévorait peu à peu le paysage, et l’on devinait à peine le vert sale de la mer au détour de la route. Il y avait comme une odeur de neige dans l’air. Le froid mordant de l’aube s’engouffra dans mes bronches et c’est à bout de souffle que j’arrivai à destination.


      L’atelier de ma mère était un ancien abri de berger en granit, perdu dans la lande balafrée de bruyère. Construit sur des fortifications éboulées, c’était un bâtiment bas et austère battu par les vents. Mon père avait acheté cette ruine peu de temps après ma naissance et l’avait aménagée pour elle, pour qu’elle peigne la mer qu’elle aimait tant, pour qu’elle s’y réfugie quand son besoin de solitude se faisait trop fort. Une baie vitrée avait remplacé l’ancien mur en pierre qui donnait sur l’océan. Il avait remis la cheminée en état, et couvert les murs de grands rayonnages en bois pour qu’elle y stocke ses toiles, ses châssis et sa peinture. Avec un pincement au cœur, je me rappelai le joyeux fouillis qui y régnait, le chevalet qui se dressait au milieu de la pièce. Je regardais ma mère peindre ses paysages exquis, assise en tailleur sur le canapé velours râpé, celui où elle s’allongeait pour dormir une heure ou deux au petit matin quand ses séances frénétiques se prolongeaient toute la nuit. Je n’y étais pas retournée depuis son départ.


      Je jetai le vélo dans l’herbe, et j’ouvris la porte. Une bouffée de nostalgie m’envahit. Rien n’avait changé. La clarté crayeuse qui s’engouffrait par le trou béant de la baie vitrée me fit cligner les yeux, et je ne la vis pas tout de suite. Une silhouette vêtue de noir me tournait le dos, debout face à l’océan noyé dans la brume.

    

  


  
    
      
    


    
      27.
    


    
      Une T’sent n’est plus une femme, elle est plus qu’une femme.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      –Maman?


      Elle tourna la tête vers moi.


      –Tu es venue!


      Sa voix légèrement voilée était la même que dans mes souvenirs, mais ses cheveux cendrés étaient désormais plus gris que blonds. Coupés très court, ils lui donnaient un air androgyne qui me la rendait étrangère. Son manteau noir au col relevé accentuait sa minceur extrême, et son visage anguleux était pâle et fatigué. Son expression s’était durcie. Elle avait vieilli loin de nous. Elle s’avança vers moi, ses yeux d’ardoise brouillés de larmes.


      –Enfin. Tu m’as tellement manqué, me dit-elle dans un souffle.


      Je ne sais pas combien de temps je restai dans ses bras à sangloter, de bonheur, mais aussi de tristesse pour toutes ces années sans elle. J’étais redevenue la petite fille abandonnée d’autrefois. Celle qui avait tant de fois rêvé de cet instant sans jamais imaginer que l’amertume des regrets l’empoisonnerait pour toujours. L’émotion faisait déborder mon cœur, et c’était mon enfance perdue que je pleurais.


      –Nous n’avons pas beaucoup de temps. Tu as la pierre?


      Elle jeta un regard furtif autour d’elle, comme un animal traqué.


      –Oui, elle est autour de mon cou.


      J’enlevai le pendentif, et je le lui tendis. Elle le prit entre ses mains et le contempla, le visage sombre.


      –J’aurais voulu que ça se passe autrement. Tu n’étais pas préparée. Ce que tu as vécu tout à l’heure a failli te tuer. Si je n’avais pas été aussi près de toi, si je n’avais pas senti la pierre s’éveiller, je n’aurais pas pu te sauver. Tu aurais sombré dans la folie. Comment t’ont-ils retrouvée?


      Mon cœur se glaça. La fille aux cheveux gris et son complice m’avaient devancée. Et mes questions restaient sans réponse. Pourquoi tu as disparu il y a six ans? Pourquoi!


      Son visage émacié s’affaissa d’un coup.


      –Oh… Séléné, je ne sais pas par où commencer. J’ai commis tant d’erreurs. Approche, cette pierre est spéciale, et très précieuse.


      Elle remit délicatement le collier autour de mon cou, et prononça quelques mots dans la langue inconnue de mes rêves. La gemme s’incendia. Elle se mit à irradier d’une lumière violacée si intense qu’elle m’obligea à fermer les paupières tant j’étais éblouie. Je sentis la chaîne de métal disparaître, comme avalée par la pierre. Le galet oblong rampa sur ma nuque et… s’y enfonça. La sensation était si inattendue et si étrange que je faillis m’évanouir. Une vague de nausée me submergea. La chose palpitait dans mon cou, comme un être vivant.


      –La pierre de la Déesse… depuis la nuit des temps, les Messagères d’Ishtar la reçoivent le jour de leur seizième anniversaire.


      Rien de ce que ma mère disait n’avait de sens. J’avais l’impression d’être emprisonnée dans un cauchemar.


      –Les Messagères? Ishtar? Je ne comprends pas. Que t’est-il arrivé? Pourquoi est-ce que tu nous as abandonnés? Pourquoi?


      Ma colère résonna dans le silence cotonneux de l’atelier.


      –J’ai quelque chose à te dire.


      Sa voix était empreinte d’une tristesse sans nom.


      –Je ne suis pas née ici, poursuivit-elle après une légère hésitation.


      Son regard se posa sur moi avec une tendresse infinie.


      –Je ne suis pas de cette terre.


      –Qu’est-ce que tu racontes? balbutiai-je.


      Ma raison se cognait contre les parois de mon crâne. C’est impossible.


      –Tu refuses de me croire, mais au fond de toi, tu le sais déjà. Viridan est dans tes rêves depuis longtemps.


      Elle ferma les yeux et la pierre s’échauffa légèrement sur ma nuque. Des paysages étrangers surgirent dans mes pensées. Le rivage du tableau. Une cité protégée par un mur d’enceinte en granit. Le temple pyramidal, dressé sur la falaise. La voix douce de ma mère effleura mon esprit.


      –C’est là où j’ai grandi. Au bord de l’Eau noire, sur Viridan.


      Ce nom m’était étrangement familier, comme si je le connaissais depuis toujours. Viridan. Si semblable à la Terre, et si différente pourtant. Les images défilaient dans ma tête. Des falaises abruptes plongeaient dans un océan couleur de nuit, des champs d’un bleu troublant ondoyaient à perte de vue, sous un ciel d’un vert pâle et limpide. Et la lune, la lune oppressante, immense et mauve, qui menaçait de s’écrouler sur l’horizon.


      
        C’est Ishtar, la Déesse, la lune mauve. Nous, les prêtresses de l’Ordre T’sent, nous la servons depuis des générations. La pierre est un fragment d’elle. La Déesse parle à travers sa Messagère, celle qui a l’honneur de la porter en elle.

      


      Elle déroulait sa pensée avec précaution dans mon esprit, pour ne pas m’effrayer. Il fallait que je trouve une explication logique à ce qui m’arrivait, si je voulais conserver ma santé mentale. Malgré les événements stupéfiants qui s’étaient succédé depuis qu’elle avait refait surface, une partie de moi se refusait toujours à admettre l’impossible. C’était forcément un rêve. Ou plutôt un cauchemar.


      
        La pierre conserve les expériences de celles qui l’ont portée avant toi. C’est la mémoire de notre monde. Tout notre savoir et tous nos secrets s’y trouvent concentrés.

      


      Je m’affaissai contre le mur de l’atelier, secouée par un rire convulsif. Tout cela n’avait aucun sens, cela faisait six ans que j’attendais ce moment, tout ça pour découvrir que ma mère était devenue folle, et que le même sort m’était réservé. Elle saisit mon visage entre ses mains et murmura d’une voix fébrile:


      –J’aurais dû t’en parler avant, mais c’était trop risqué. La veille du jour où j’ai disparu, j’ai commis l’erreur de réveiller la pierre. Oh! Revoir Viridan, les plaines bleues où je suis née, le temple où j’ai grandi, revoir ceux que j’ai laissés là-bas… Rien qu’un instant. Cette pensée m’obsédait. Quand la nostalgie était trop forte, je venais ici, contempler cette mer d’Iroise qui me rappelait tant les rivages de l’Eau noire. J’ai peint ma terre sans relâche pour ne pas l’oublier.


      Elle fit un pas en arrière, et ses yeux d’argent s’assombrirent.


      –Tu ne peux pas imaginer à quel point c’est affreux de tout perdre en un instant. Mon imprudence a eu des conséquences terribles. Pour quelques minutes d’apitoiement sur moi-même, je me suis condamnée à la solitude. Et je vous ai mis en danger ton père et toi. Je ne me le pardonnerai jamais…


      Les yeux baissés, elle se recroquevilla sur elle-même.


      –Mes ennemis étaient à l’affût, pendant toutes ces années. À l’instant où j’ai passé la pierre autour de mon cou, ils ont su que j’étais en vie, que j’avais traversé le Passage. J’ai aussitôt senti leur présence dans mon esprit, mais je n’ai pas retiré le pendentif assez vite. Ils ont eu le temps d’apprendre des choses qu’ils n’auraient jamais dû découvrir. L’endroit où j’avais trouvé refuge. Ton existence. Et depuis, ils n’ont eu de cesse de me traquer. J’ai tout quitté une nouvelle fois, sans un adieu. J’ai cru mourir de chagrin.


      –Mais enfin, qui sont ces gens qui te veulent tant de mal? Qu’est-ce que tu leur as fait?


      Je commençais à admettre l’impensable. Elle disait la vérité. Au fond de moi, j’avais toujours su qu’elle n’était pas de ce monde, qu’elle appartenait aux paysages chimériques de mes rêves. Des images surgirent dans ma tête: Iris –elle était si jeune! – le visage grave, un fil d’argent lui ceignant le front, se tenait à genoux devant une vieille femme à la silhouette ascétique, couronnée d’un chignon neigeux, le visage couvert d’un voile. Elle souleva la pierre et la glissa dans les paumes de ma mère. Je sursautai et passai la main sur ma nuque. Elle était toujours là, incrustée dans ma chair. Vivante. Le dégoût que cette chose m’inspirait me fit frissonner.


      –J’avais peur, moi aussi, souffla-t-elle, mais c’est un grand honneur d’être désignée Messagère.


      Son profil pur se découpait à contre-jour, dans la lumière blême. Une neige fine s’était mise à tomber sur la lande. Elle poursuivit, les sourcils froncés:


      –Édon, le frère de Rigel Émeralt, l’empereur de Viridan, jalousait le pouvoir de son aîné. Il rassembla autour de lui une poignée de mécontents. Des faibles, vexés d’être mis à l’écart des mystères de notre monde par ce qu’ils appelaient les sorcières T’sent. Au bout de deux années de combats sanglants, il assassina son frère et prit sa place.


      Au fur et à mesure qu’elle racontait l’histoire, des images surgissaient dans mon esprit, réactivant les souvenirs libérés par la gemme qui palpitait au creux de ma nuque.


      –Édon exigea de m’épouser, moi, la nouvelle Messagère, comme le veut la tradition. J’avais dix-sept ans. Ce monstre fit de moi son esclave. Lorsqu’il s’aperçut que je n’avais de Messagère que le nom, que la pierre d’Ishtar n’était pas en moi, qu’elle avait été mise à l’abri par la Grande Prêtresse pour qu’elle ne tombe pas entre ses mains, il entra dans une colère noire. Mais il ne pouvait pas me tuer sans provoquer de grands remous dans son empire encore instable. Au bout d’un an, je lui donnai un héritier. Un fils. Mais ma seule étincelle de bonheur durant ces temps si sombres fut de courte durée. On m’arracha mon enfant quelques semaines après sa naissance.


      Des bourrasques de neige s’écrasaient sur la baie vitrée, masquant l’horizon. Une tristesse infinie teintait la voix de ma mère.


      –L’armée se préparait à exterminer les dernières T’sent réfugiées dans les temples dédiés à Ishtar. Une servante acquise à notre cause organisa ma fuite. Je marchai pendant trois jours entiers dans la steppe enneigée pour rejoindre Encelade, notre forteresse sacrée. Là-bas, la Grande Prêtresse accomplit la tâche qu’elle avait laissée en suspens. Elle me confia la pierre, en prononçant ces mots qui sont gravés à jamais dans mon esprit.


      
        Ton destin est de veiller sur la pierre et de la transmettre le jour venu à ta fille pour que la Prophétie s’accomplisse.

      


      Elle me révéla ensuite notre secret le mieux gardé, l’existence du Passage des mondes, qui relie Viridan à sa sœur, la Terre.


      L’image de ma mère, terrifiée devant ce qui ressemblait à un lac renversé, surgit dans ma tête. Elle s’enfonça dans la surface miroitante.


      –Il y a dix-sept ans, j’empruntai le Passage. Ton père me trouva dans la lande tout près d’ici, hébétée, terrifiée. Il ne me posa aucune question, il se contenta de m’aimer. Petit à petit, j’ai fini par me sentir chez moi sur cette terre étrangère. Mais je n’ai jamais oublié ma terre. Tu sais, il ne fait jamais vraiment nuit sur Viridan. Le clair de lune y est si intense…


      Ma mère soupira profondément, et sa voix se brisa presque:


      –Toute ma vie, je me suis préparée à mon destin. J’aurais voulu t’épargner ce fardeau mais la Prophétie ne peut être ignorée. Je ne t’ai pas assez armée pour les dangers qui t’attendent, soupira-t-elle. J’ai commis tant d’erreurs…


      Elle me serra très fort dans ses bras, et m’embrassa les cheveux.


      –Tu dois partir. Il ne va pas tarder maintenant.


      –Mais de quoi parles-tu? Qui ne va pas tarder? murmurai-je, incertaine, en essayant de maîtriser les tremblements de mes membres.


      Une résignation calme se lisait dans les prunelles grises de ma mère.


      –Tu n’as pas encore deviné?
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      Les secrets des T’sent ne doivent être révélés sous aucun prétexte.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Un rire cinglant déchira le silence.


      –C’est fini. J’attends ce moment depuis si longtemps.


      Je me retournai, glacée. Laszlo se tenait devant moi. Sa beauté vénéneuse me transperça à nouveau. Il me jeta un regard plein d’un infini mépris et une coulée de glace monta vers mon cœur.


      –Ne m’en veux pas, c’était si facile. Pauvre petite fille stupide. Tu es tombée dans mon piège sans que j’aie eu à faire quoi que ce soit. Tu m’as conduit droit jusqu’à elle.


      Les larmes brouillèrent mes yeux et le découragement s’empara de moi. Laszlo se tourna vers ma mère.


      –Celui qui a balayé ton esprit il y a six ans n’a eu le temps de rassembler que quelques bribes d’informations. Des images. Un paysage escarpé… Une mer grise et houleuse… Oh! Ça n’a duré que quelques secondes, tu as vite compris ta folie. Mais cela a suffi à lui apprendre que tu avais une famille, une fille. Ta sensiblerie a causé ta perte. Notre homme t’a traquée sans relâche. Un jour, il est tombé sur l’un de tes tableaux dans la vitrine d’une galerie parisienne. Il a reconnu Encelade.


      Un sourire cruel défigura son visage d’ange.


      –Quelle imprudence de ta part, je suis très déçu, je pensais que l’entraînement T’sent était infaillible.


      Une flamme lugubre dansait dans ses yeux verts.


      –J’avais un nom… Nikki Stone. C’est comme ça que je suis remonté jusqu’à Alexia. Elle m’a montré des photos de sa mère. Blonde, les yeux gris. Comme elle. Comme toi. Mais je faisais fausse route.


      Il se tourna vers moi, et un sourire cynique déforma ses lèvres.


      –Mes soupçons se sont éveillés quand tu as fredonné la berceuse de Meredine à cette soirée. Je croyais alors qu’Alexia était la fille de la T’sent. Elle m’a dit que sa mère lui chantait cette chanson, enfant, que le guitariste lui avait emprunté la mélodie. Cette idiote était prête à raconter n’importe quoi pour me plaire. Le tableau d’Encelade était signé Nikki Stone, mais quand je t’ai vue plus tard, en transe devant les paysages de ma terre, j’ai commencé à avoir des doutes.


      Le regard qu’il me lança était si froid que quelque chose se brisa tout au fond de moi.


      –Mais les cambrioleurs, la fille aux cheveux gris…


      Ma question mourut sur mes lèvres et il poursuivit, moqueur:


      –Ils n’ont jamais été tes ennemis. Pendant tout ce temps, ils veillaient sur toi, en attendant que vienne le jour de ton anniversaire. Quand j’ai reçu ton message avec la photo du tableau, j’ai compris que je devais agir vite. Je ne pouvais pas prendre le risque de laisser la pierre m’échapper.


      Il s’avança vers ma mère.


      –Lorsque je l’ai vue resplendir au cou de cette petite gourde, j’ai été foudroyé. Mon instinct ne m’avait pas menti. Un cadeau de ma mère pour mon anniversaire, se moqua-t-il en m’imitant cruellement, avant de poursuivre: Tout est devenu limpide. C’était Séléné, ta fille. La lune… Comment j’ai pu être aussi bête? J’ai compris que tu avais l’intention de procéder au rituel le jour de ses seize ans. Je n’avais plus qu’à la suivre jusqu’ici. Sans son aide, je ne t’aurais jamais retrouvée. Quelle ironie…


      L’horreur me glaça les veines. Je lui avais livré ma mère. La honte et l’amertume me dévoraient le cœur. Un rire plein de hargne brisa le silence de la pièce.


      –Sais-tu qui je suis, sorcière?


      Ma mère se tourna vers lui avec une infinie tristesse.


      –Tu es le fils d’Édon Émeralt. J’espérais que ce soit toi. J’attends de te revoir depuis tellement de temps… Je te connais mieux que tu ne le crois.


      –Tu ne sais rien de moi.


      Le visage de Laszlo était livide. Il avait craché ces mots comme du venin.


      –Tu te moques de nous depuis trop longtemps. Tout est fini pour toi. Le rituel a eu lieu et ta fille repart avec moi.


      Elle le regardait d’un air grave. Lentement, elle esquissa un sourire las.


      –Tu me ressembles tellement… Et pourtant, je ne ressens que la colère aveugle de ton père en toi. Je suis désolée, je n’ai pas pu te protéger. Tu as grandi sans moi. Sans ta mère.


      Une haine inouïe déforma le visage d’ange de Laszlo. Ses yeux se plissèrent jusqu’à devenir deux fentes étroites. Il la frappa violemment au-dessus de la pommette. Elle s’effondra sur elle-même.


      –Tais-toi, ma mère est morte à ma naissance. Je t’interdis de parler d’elle. Ce sont les chiennes T’sent qui l’ont tuée. Tu as échoué et tu vas mourir à ton tour.


      Le sang s’était retiré de mon visage. La même silhouette élancée, les mêmes traits altiers, les mêmes yeux oblongs. Elle disait la vérité. Laszlo était mon demi-frère, mon premier amour empoisonné, ma malédiction. L’assassin lancé aux trousses de notre mère. Une souffrance horrible dévasta mon cœur, et la nausée me tordit l’estomac. Je l’avais mise à sa merci.


      –Je ne t’ai pas obéi, j’ai porté la pierre avant l’heure!


      Les sanglots m’étouffaient. Je cachai mon visage dans mes mains, incapable d’affronter l’amour mêlé de pitié que je lisais dans le regard de ma mère.


      –C’est ma faute. J’aurais dû trouver un moyen de te prévenir.


      Elle se tourna vers Laszlo, et un sourire illumina ses traits tirés.


      –Au fond de moi, j’avais l’espoir horrible que ce soit toi mon adversaire. Si tu savais combien de fois j’ai pensé à nos retrouvailles. J’avais presque renoncé à te revoir un jour.


      La fureur déformait les traits de Laszlo lorsqu’il se pencha sur elle.


      –Tais-toi! Je te hais. Ne dis plus un mot ou je te tue.


      –Tu sais que j’ai raison. Tu l’as lu dans la pierre ce matin, quand tu l’as éveillée. Mais tu l’as enfoui au plus profond de toi, parce que tu ne supportes pas la vérité.


      Le visage parfait de Laszlo n’était plus qu’un masque grimaçant.


      –La vieille Prêtresse a parlé avant de mourir. Nous savons que la Clé des mondes est en ta possession. Sans elle, personne ne peut franchir le Passage en sens inverse. Donne-la-moi!


      La voix de ma mère surgit dans mon esprit, pleine d’urgence.


      
        Séléné, tu dois partir. Depuis que la pierre est en toi, tu es devenue sa cible aussi. Va-t’en! Vite! Tu ne peux plus rien pour moi.

      


      Elle s’avança vers Laszlo et lui caressa la joue. À nouveau, il la frappa avec rage, la faisant tomber au sol. Il se pencha sur elle et saisit son cou gracile entre ses mains.


      
        Fais ce que je te dis. Je ne vais pas pouvoir bloquer son esprit très longtemps. Pars loin d’ici, tu sauras quoi faire quand le temps sera venu. Ne sois pas triste. Mon destin doit s’accomplir. Cours et ne te retourne pas.

      


      Elle voulait se sacrifier pour que je vive. Non! Je ne pouvais pas la laisser faire. Je me redressai et fis un pas vers elle.


      
        Séléné! Va-t’en! Cours!

      


      D’un mouvement souple et rapide, elle se dégagea de l’emprise de Laszlo et fit un pas en arrière.


      –Je t’aime, mais la Prophétie doit s’accomplir. J’espère qu’un jour tu comprendras, à défaut de me pardonner.


      Sa voix n’était plus qu’un murmure. Elle déploya ses bras, et les ramena très vite sur sa poitrine. Puis elle tomba à genoux, et un éclair de lumière aveuglante balaya la pièce. Tout disparut dans une explosion d’énergie incandescente.


      –Non!


      Laszlo se jeta sur ma mère, et la boule de feu les engloutit tous les deux. L’incendie se propagea à la vitesse de l’éclair. Les châssis, les meubles s’embrasèrent à leur tour. Une déferlante de chaleur pure souffla sur moi. Un air âcre me brûlait les bronches, et je trébuchai à travers les flammes, à moitié asphyxiée par l’épaisse fumée qui avait envahi la pièce. La baie vitrée explosa dans une déflagration qui me projeta au sol. Un éclat de verre me taillada la jambe, et une douleur atroce et soudaine me coupa le souffle quand j’essayai de me relever. Dans un sursaut de vie, je rampai hors de l’atelier, juste avant que le feu ne le consume entièrement. Un sillage sanglant souilla la neige derrière moi. Mes poumons s’emplirent de flocons glacés et une violente quinte de toux déchira ma poitrine. Elle était morte. Plus rien n’avait d’importance. Je laissai reposer ma joue couverte de suie sur l’herbe blanchie. Le paysage renversé devint flou et je sombrai dans l’inconscience.
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      Viridan est telle que la veut Ishtar, depuis la nuit des temps.
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      Des randonneurs me retrouvèrent, juste avant la tombée de la nuit, transie dans la neige ensanglantée, devant les ruines fumantes de l’atelier. Le feu avait détruit jusqu’à la dernière pierre du bâtiment. Du corps de ma mère, il ne restait que des cendres. L’hôpital où l’on m’avait conduite contacta la police. L’antenne contactée ne tarda pas à faire le rapprochement avec la fugueuse parisienne que l’on recherchait sur tout le territoire depuis que Milou avait donné l’alerte.


      Je restai plus d’un mois à la clinique. Mes brûlures étaient superficielles, mais l’éclat de verre projeté dans ma jambe avait abîmé le ligament du péroné. La plaie finit par cicatriser, mais mon état mental continuait à préoccuper les médecins. Les jours qui suivirent, je flottai dans un détachement cotonneux, un néant blanc. La pierre s’était enfoncée loin dans ma nuque. Elle s’était dissoute en moi, comme pour échapper à la vigilance du corps médical. Ma souffrance était tapie dans un coin de ma conscience, tenue à distance par les médicaments. Je fonctionnais. Je répondais bien sagement aux questions de routine du psychologue. Non, ma blessure ne me fait plus mal. Oui, je vais mieux. J’avalais docilement les antidouleurs, les antichagrins que m’apportaient les infirmières. Hagarde, j’écoutais sans les entendre les banalités qu’elles me chuchotaient, un sourire factice plaqué sur le visage. Certaines d’entre elles n’essayaient même pas de masquer la pitié que je leur inspirais. Chaque matin, on me sortait à mon grand désarroi du sommeil artificiel où je sombrais des nuits entières. J’aurais voulu prendre un calmant toutes les heures pour conjurer l’image de ma mère dévorée par les flammes. Pour oublier la vision cauchemardesque de Laszlo, le visage tordu de haine. Mon frère, l’assassin.


      La morsure de la souffrance arriva plus tard, comme une vague refluant après le vide, insoutenable. Elle était morte. Je ne la reverrais plus. Les autres ne peuvent pas savoir. La révolte, la tristesse sans nom, la culpabilité… L’absence. Les gestes de la vie quotidienne m’étaient devenus insurmontables. J’avais comme un goût permanent de cendre dans la bouche. Mon cœur me pesait dans la poitrine, comme un morceau de chair froide et morte que l’on transporte malgré soi.


      On envoya un inspecteur de police m’interroger. Il avait près de cinquante ans, et son crâne commençait à se dégarnir, mais ses yeux de loup étaient dangereusement clairvoyants. Je restai sur mes gardes, tous mes sens en alerte, sous sa salve de questions. Quand est-ce que j’étais entrée en contact avec ma mère? Comment j’étais venue à Crozon, et avec qui? Que s’était-il passé à l’atelier? Elle m’avait donné rendez-vous. Oui. Une note. Non, je ne l’avais plus. Après la soirée du Nouvel An? Un ami m’avait amenée à Clairvent. Oui, il était reparti. J’avais l’intention de prévenir mon père, mais je n’en avais pas eu le temps. Non, je ne me souvenais plus de rien après mon arrivée à l’atelier.


      Depuis que la pierre était en moi, les pensées des autres s’introduisaient dans ma conscience altérée par les somnifères. Le phénomène qui s’était produit la nuit où Adrien avait failli mourir était devenu constant. C’est comme ça que je sus que l’inspecteur ne me croyait pas. Mais il ne pouvait rien prouver. J’étais une lycéenne sans histoire qui était partie en Bretagne sur un coup de tête dans l’espoir de revoir sa mère disparue. Le choc traumatique m’avait fait perdre la mémoire. Ma version tenait la route. L’air visiblement contrarié, il prit ma déposition en soupirant, et finit par s’en aller, à mon grand soulagement, chassé par un médecin qui faisait du zèle. Je crus en être débarrassée pour toujours, mais il s’obstina encore quelques semaines. Par chance, l’équipe scientifique n’avait trouvé aucun indice dans les ruines fumantes de l’atelier. Rien ne permettait de déterminer que le sinistre était d’origine criminelle. Alors, l’enquête conclut à un accident. Ses supérieurs établirent que le feu, vraisemblablement allumé dans la cheminée, s’était propagé dans toute la pièce à cause de la térébenthine qu’Iris utilisait pour sa peinture, et l’inspecteur zélé retourna à ses cambriolages de granges.


      Je lus plus tard dans la presse que l’on n’avait pas retrouvé la trace de Laszlo. Ni à Crozon ni à Paris. La voiture avait disparu. Et l’on n’avait pas identifié de deuxième cadavre dans les décombres. C’était comme s’il n’avait jamais existé. Je me demandais ce qu’il avait fait du tableau. Il l’avait sans doute détruit avant de m’emmener à Clairvent. Il n’en avait plus besoin, il avait trouvé celle qu’il cherchait. Grâce à moi.


      Le plus dur pendant ces semaines interminables, ce fut de mentir à mon père. Je m’interdisais de lire dans ses pensées. J’avais trop peur de faire face à l’immensité de sa tristesse, de découvrir ses interrogations, ses soupçons peut-être. Trop peur de craquer, de tout lui raconter.


      –C’était un accident, martelait-il, comme s’il essayait de s’en persuader lui-même.


      Les larmes aux yeux, il me soutenait que je n’aurais rien pu faire, et je faisais semblant de le croire.


      Je ne pouvais pas lui révéler ce qui s’était réellement passé. Son cœur venait de se briser pour la seconde fois. Comment aurais-je pu lui dire que l’amour de sa vie était mort par ma faute? Ça me torturait de cacher la vérité à la seule personne qui avait le pouvoir de me consoler. Mais je ne pouvais prendre aucun risque, il ne me restait plus que lui. Alors, je débitai mes mensonges d’une voix sans timbre.


      –J’ai trouvé son mot dans la boîte aux lettres, le matin du 31décembre. Maman voulait que je vienne la retrouver à Crozon le plus vite possible. Un des invités a proposé de me conduire à Clairvent. On a roulé toute la nuit, et on est arrivés à l’aube.


      –Qu’est-ce qu’elle t’a dit? Parle-moi, Séléné.


      –Je savais que je la trouverais dans l’atelier. Alors, j’ai pris mon vélo et je l’ai rejointe là-bas. Le garçon qui m’a emmenée est resté dans la maison, je ne l’ai plus jamais revu…


      Les mensonges me venaient si facilement aux lèvres. Incapable de soutenir son regard, je baissai les yeux et je continuai d’une voix sourde.


      –Je n’ai échangé que quelques mots avec elle. Elle n’a pas eu le temps de m’expliquer pourquoi elle était partie. Je crois que quelque chose la hantait. Elle m’a dit qu’elle nous aimait, qu’elle regrettait le mal qu’elle nous avait fait. Ensuite, tout s’est passé très vite. Les flammes étaient partout autour de moi, et à mon réveil, je ne me souvenais plus de rien, mentis-je encore, en retenant un sanglot de honte.


      Il me prit dans ses bras et me serra très fort.


      –Oublie ce que je t’ai dit, je te fais souffrir pour rien. La seule chose qui compte à présent, c’est que tu te rétablisses. Peut-être que plus tard, la mémoire…


      Sa voix se brisa, et il ajouta tout bas:


      –J’ai eu si peur de te perdre toi aussi.


      –Ce n’est pas juste, murmurai-je en tremblant.


      Je m’étais agrippée à lui, et mes larmes avaient coulé sur sa joue râpeuse. Je me sentais sale et vide. Vide d’amour, vide d’espoir. Anesthésiée.


      C’est quand mon père me ramena à Clairvent que je touchai le fond.


      Tout autour de moi aiguisait ma souffrance et ma culpabilité. La maison où j’avais été si heureuse était devenue irréelle et inquiétante, comme le décor d’un cauchemar. Il me semblait voir les tableaux flamboyants de ma mère, ceux qu’elle avait détruits, saigner sur les murs. Je croyais entendre des chuchotements au détour d’un couloir. La lumière crayeuse de l’hiver me brûlait les yeux et lacérait mon esprit. L’odeur âpre de la lande morte battue par le vent s’immisçait sous les portes, par les fenêtres, jusque sous mes draps. Terreuse, obsédante, écœurante. La nuit, je me glissais hors de mon lit, et je traversais la maison pieds nus, à la lueur froide de la lune. J’écoutais en silence les sanglots étouffés de mon père, accroupie derrière la porte de sa chambre. Il laissait couler le flot de larmes qu’il retenait pendant la journée pour m’empêcher de sombrer.


      J’avais retrouvé une vieille cassette vidéo dans le grenier. Un après-midi d’été, papa nous avait pourchassées dans le jardin. C’était l’une des rares fois qu’il avait utilisé la caméra, ma mère détestait qu’on la filme. Sur les images, elle se cachait le visage de ses mains, et elle riait. Son rire. Chaleureux, éclatant. Elle était morte. Je me suis passé cent fois la bande et cent fois j’ai pleuré, incrédule.


      Je n’étais pas retournée au lycée. L’idée de revenir à Paris, de retrouver les élèves de ma classe m’était insurmontable. Je n’étais pas en état de supporter les questions, les pensées toxiques des autres dans ma tête. Nora et Adrien m’avaient tenu la main pendant la cérémonie. Ça, je me le rappelais malgré les tranquillisants. Adrien. Ses iris délavés de larmes, immenses. Lui aussi avait regardé la mort dans les yeux. Il avait payé le prix de l’innocence. Tout comme moi. Je me souvenais du visage de noyé de mon père, des sanglots de Milou, de Thomas qui m’avait serrée dans ses bras sans oser m’adresser la parole. De Julien, qui avait fait l’aller-retour seul en train. Il se tenait derrière Nora, gauche et muet, engoncé dans la veste noire qu’il avait enfilée par-dessus son éternel T-shirt à têtes de mort. Alexia était là aussi, accompagnée de mon oncle, très pâle dans un manteau noir d’une élégance austère. Si belle, si digne, si froide. Elle devait m’en vouloir encore, Laszlo disparu à tout jamais, par ma faute. Elle n’a jamais été de celles qui pardonnent.


      Laszlo. Certaines nuits, alors que j’attendais que le jour se lève, dans la solitude de mes insomnies, il me semblait sentir sa présence autour de la maison, comme une menace.


      Après que les cendres de ma mère eurent été dispersées au-dessus de la falaise, j’avais aperçu la fille aux cheveux gris. Ou peut-être l’avais-je rêvée.


      Un matin, une enveloppe matelassée à mon nom arriva par courrier. Elle contenait un CD dans une pochette en carton blanc. Un mot en tomba quand je sortis le disque de son étui. Je veux que tu sois la première à l’entendre. J’écoutai les chansons de Thomas tous les jours de cet hiver interminable, accroupie dans ma chambre, le cœur en suspens dans la poitrine. C’était le seul instant de répit que je m’autorisais dans ma souffrance. Je l’éloignais comme on tient à distance un serpent venimeux avec un bâton. La voix égratignée de Thomas résonnait dans le silence de l’après-midi, et pendant quarante-trois minutes, la musique inondait mon esprit, et m’interdisait de refaire le scénario dans ma tête. Si je n’avais pas montré la pierre à Laszlo. Si je n’étais pas venue à Paris. Si je n’étais pas née. Elle serait vivante.


      Nous quittâmes Clairvent pour Rennes où je passais de longs mois cloîtrée dans l’appartement, incapable de fonctionner normalement, de repousser les pensées des autres dans ma conscience. L’idée d’un retour à Darcourt m’était insupportable. Je ne voulais plus voir personne.


      Un matin de juin, mon père jeta deux billets d’avion sur la table de la cuisine.


      –Fais ta valise, on part en Sicile.


      Il était si inquiet à mon sujet qu’il avait pris un congé sabbatique pour m’emmener en voyage, loin de la Bretagne où tout nous rappelait son absence. Gabriele Montalbano, un de ses meilleurs amis, professeur de littérature à l’université de Catane, possédait une maison de pêcheur dans les îles Éoliennes. Il nous en avait confié les clés en nous accueillant à l’aéroport. Mon père avait tenu à faire escale à Stromboli. Nous avions laissé derrière nous les bâtisses éblouissantes de blancheur, les rues encombrées de Vespa du petit village de Ginostra. Crachées par le cône du volcan, les scories ardentes roulaient sur les pentes noires de la Sciara del Fuoco jusque dans la mer bouillonnante. L’air chargé d’émanations charriait quelque chose de sauvage, de primordial. Nous étions restés longtemps silencieux, les yeux rivés sur les explosions de lave contre le bleu nuit du ciel. La lune s’éclipsait par intermittence derrière les nuages de soufre. Je m’étais penchée sur la roche en fusion pour me sentir vivante, mais mon cœur était de glace. Un étranger aux cheveux noirs m’avait tirée en arrière, me sauvant peut-être la vie. Il avait disparu avant que je n’aie pu voir son visage. Le lendemain, un bateau nous avait amenés à l’embarcadère de Milazzo, sur l’île de Salina.


      Ma mère aurait aimé la maison en pierre tapie au pied du vieux volcan. Le silence de l’après-midi, à peine troublé par le bruissement tranquille des vagues. Le cratère à moitié écroulé dans l’eau, la plage de sable noir. La lumière minérale. Elle aurait installé son chevalet sur les rochers plats. Elle aurait peint la falaise de Pollara à pic sur la mer.


      Nous avions peu à peu pris possession de la maison de Gabriele. Papa travaillait à son manuscrit toute la journée, dans le petit jardin aux hibiscus, à l’ombre du grand figuier, puis il partait faire quelques courses au village sur la Vespa couleur citron qui rouillait sous une bâche dans le porche. Je somnolais l’après-midi sous la vigne vierge de la terrasse qui donnait sur la mer. Puis mon père me retrouvait pour boire son verre de vin de Malvoisie, à la tombée du jour, quand la lune rejoint le soleil dans le ciel. Nous nous parlions à peine. Il s’absorbait dans ses notes, et j’écoutais vingt fois de suite la même chanson de Thomas en attendant que l’horizon s’assombrisse.


      De mon lit, je comptais les étoiles dans le rectangle noir de ma fenêtre. Toutes les nuits, je rêvais de Viridan. Pendant la journée, je parvenais tant bien que mal à refouler le flot de souvenirs qui débordait de la pierre. Mais le soir, elle s’éveillait. Et la mémoire de la terre d’Iris crevait la digue de ma conscience. Des pensées déchirées, incomplètes, des bribes d’informations indéchiffrables. Les paysages effrayants d’étrangeté de ce monde inconnu envahissaient mon esprit. Obsédants, inoubliables. Cauchemardesques comme les tourbillons d’eau noire au pied de l’aiguille d’Encelade. Et toutes les nuits, mon rêve se finissait de la même manière. Je me retrouvais sur la falaise, là où ma mère était morte, au-dessus des vagues grondantes de la mer d’Iroise, et je me réveillais le cœur battant, prise d’une angoisse indicible.


      La pierre d’Ishtar. Elle palpitait sur ma nuque, comme un cœur minéral. Je croyais alors qu’elle ne me livrerait jamais ses secrets. Que je n’aurais jamais la clé pour les comprendre… Ma mère avait fait de moi la Messagère de ce peuple inconnu. Moi qui l’avais trahie, qui avais plongé tête baissée comme une idiote dans le piège tendu par notre ennemi. Que le sort d’un monde soit lié au mien me paraissait complètement absurde. À tel point que j’avais la sensation d’avoir rêvé tout ce qui m’était arrivé ces mois derniers.


      L’atmosphère sauvage de l’île avait fini par mettre à nu ma souffrance. Telle une morte, un zombie, qui s’éveille lentement à la vie, tout me bouleversait. Le silence, l’âpreté du paysage. Le bleu insensé du ciel qui se mêle à l’eau. Le vent parfumé d’essences, piquant de sel. Je réapprenais à respirer en essayant de faire abstraction du morceau de plomb qui m’écrasait la poitrine. Parfois, pendant quelques heures, je parvenais à oublier que ma mère était morte à cause de moi. Mais au fond, je crois que je ne voulais pas renoncer à ce dernier lien entre nous, ce lien abject et dérisoire.


      Un matin de juillet, mon père insista pour m’emmener au marché de Santa Marina, et bien que réticente, je finis par accepter. Je marchais derrière lui dans les allées combles, une pulsation de migraine aux tempes, quand une pensée plus intense que les autres perça la muraille de mon esprit et me fit faire demi-tour. Malgré la chaleur accablante, mon sang se glaça. J’avais croisé le regard opaque de la fille aux cheveux gris, celle qui avait essayé en vain de m’avertir… Le désespoir que je lus dans sa conscience trouva un écho douloureux en moi. Mais le sien était mêlé de colère et de reproches. Elle s’enfuit comme une ombre au coin de la Via Resurgimento. Après cet épisode, je ne quittai plus le village, je ne voulais plus risquer de croiser l’incarnation de ma culpabilité. Les premiers rayons du jour s’insinuaient dans la chambre par les rainures des volets, et m’effleuraient le visage. J’avais pris l’habitude d’aller seule sur la plage au petit matin. Le soleil encore timide faisait rosir la falaise au loin. Le rythme hypnotique de l’eau miroitante apaisait ma souffrance. Je me forçais à nager une heure tous les jours, concentrée sur les mouvements de mon corps ruisselant, altérant à peine la surface lisse de l’onde. Puis je m’asseyais sur la lave émiettée du rivage, un goût de larmes sur mes lèvres.


      Les jours, les semaines s’écoulèrent ainsi, éclaboussés de lumière et de sel. Gabriele et sa femme nous avaient rejoints début juillet, et je m’étais exercée à bloquer leurs pensées pleines de bienveillance dans ma tête. Puis ils étaient repartis, nous laissant à notre confortable solitude. Un matin, alors que je revenais de la plage, mon père vint à ma rencontre:


      –J’ai quelque chose pour toi.


      Il se gratta derrière l’oreille. C’est ce qu’il faisait toujours quand il était embarrassé. Il avait perdu beaucoup de poids et une barbe blanchie mangeait son visage hâlé. Ses yeux bleus si semblables aux miens me scrutaient avec une tendresse mêlée de pitié.


      –C’est de la part de ta mère.


      Il me tendit une enveloppe. Son bras tremblait légèrement. Ce signe de faiblesse presque imperceptible m’égratigna une nouvelle fois le cœur. Je la pris en silence et la vidai dans ma main. Elle contenait une banale clé en métal gris. Je le regardai d’un air interrogateur.


      –J’ai reçu ceci par courrier quelques jours après… l’accident.


      Une grimace de souffrance déforma ses lèvres. Sa mort était toujours un sujet aussi difficile à aborder pour lui.


      –Il y avait une lettre, pour moi. Iris me demandait de te remettre la clé et ce mot quand tu me semblerais prête.


      Il rajusta ses lunettes et me tendit une feuille cachetée pliée en quatre.


      –Elle avait l’air de penser que tu comprendrais de quoi il s’agissait.


      J’ouvris la lettre, émue jusqu’aux larmes par l’écriture délicate de ma mère.


      
        Séléné,


        Nos ennemis approchent et je connais déjà l’issue de ce combat. Les dés sont jetés depuis longtemps. Ne sois pas triste, je suis heureuse aujourd’hui. Plus que je ne l’ai été ces dix dernières années, car je vais te revoir, toi, et sans doute aussi quelqu’un que je croyais perdu pour toujours. Ne pleure pas, tu ne peux pas changer mon destin. C’est au tour du tien de s’accomplir. Cette clé ouvre le coffre nº6598745587, à la Banque de France, 46, boulevard Raspail. Je sais que tu sauras faire bon usage de ce que tu y trouveras. Je t’aime.


        Maman.

      


      La pierre palpitait sur ma nuque. Des nuages gris commençaient à assombrir le ciel. Le vent puissant qui s’était levé jeta mes cheveux sur mon visage. Je levai les yeux vers mon père qui me regardait d’un air soucieux:


      –L’été est fini. Il est temps de rentrer.
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      Le corps d’une T’sent n’est plus le sien, il appartient à Ishtar.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      La glace au-dessus de la cheminée me renvoya l’image d’une inconnue à la silhouette acérée, à la peau brunie par le soleil. Le changement était infime, mais je n’étais plus la même. Mes traits avaient perdu les rondeurs de l’enfance. Mes pommettes étaient plus aiguës, ma bouche plus précise. Mes yeux avaient foncé. Ils brillaient d’un éclat orageux, presque violet, dans mon visage amaigri. Ma vision s’était affûtée au point que je n’avais plus besoin de lunettes. C’est l’effet de la pierre, du poison qu’elle distille dans l’organisme, me soufflaient les voix dans ma tête. L’idée que cette chose en moi transformait mon corps me souleva le cœur.


      Le soleil n’allait pas tarder à se coucher, et la lumière du soir inondait la pièce de sa douceur irisée. On devinait dans l’air l’odeur de la ville, tapie sous les effluves de mousse du jardin en contrebas. J’essayai en vain de me souvenir de celle que j’étais il y a un an. La fille à peine sortie de l’enfance qui débordait de naïveté inconsciente, celle qui avait pris possession de l’ancienne chambre de son père, avec ses doutes, ses espoirs et ses rêves… Celle qui voulait commencer une nouvelle vie dans ce Paris anonyme plein de promesses excitantes.


      Une étrangère m’avait remplacée. Plus droite, plus forte. Seul Carbone semblait m’avoir reconnue sans hésitation aucune. Pour lui, j’étais toujours la Séléné sur laquelle il allait se blottir le soir et qui le chatouillait derrière les oreilles. Sans aucune retenue, il m’envahit de sa présence sinueuse et caressante. Reconnaissante, je le pris dans mes bras et je grattai avec douceur sa tête aplatie de petit fauve. Il ronronna bruyamment pour manifester son plaisir.


      Mes étagères débordaient des cours de l’année dernière que je n’avais pas rangés. Des piles approximatives de livres de classe écornés encombraient le bureau. Les mots que je n’osais pas prononcer s’éparpillaient, griffonnés çà et là sur les Post-it, sur le mur au-dessus de mon lit. Des Polaroïd traînaient encore sur la cheminée. Nora et moi, hilares et surexposées, devant le scintillement flou de la tour Eiffel. Nos pieds nus dans l’herbe de la pelouse des Invalides. Le visage enfantin et grave d’Adrien sous le panama cabossé de mon grand-père que l’on avait retrouvé au fond d’une malle dans le grenier.


      Le tableau de ma mère trônait toujours à sa place, inchangé, hypnotique. Dans cette chambre pleine des souvenirs de l’année dernière, j’avais sangloté, tremblé, aimé, espéré en imaginant ce que serait ma vie d’adulte. Mais je n’avais plus de larmes, j’en avais trop versé. Non, je ne pleurais plus. C’était la culpabilité et l’angoisse qui me torturaient sans répit. La peur à l’état pur. Je m’interdisais de penser à mon autre identité. J’avais naïvement rêvé d’un destin exceptionnel, et la réalité dépassait toutes mes espérances. D’autres, plus courageux que moi, auraient plongé corps et âme dans l’aventure qui s’offrait à eux. Mais je me sentais inutile et médiocre, et le gouffre qui s’ouvrait dans la pierre quand je baissais la garde me tordait les entrailles.


      Après la Sicile, j’étais retournée à Rennes, mais les silences étaient trop lourds de sous-entendus entre mon père et moi. Il respectait les dernières volontés de ma mère. Il n’avait posé aucune question au sujet de la clé mystérieuse, mais il savait que je lui cachais des informations concernant sa mort. Je ne pouvais plus supporter les interrogations dans son regard. Alors, j’étais retournée à Paris. Milou m’attendait dans le hall de la gare Montparnasse. Une chaleur lourde accablait la ville, mais déjà, quelque chose de flétri dans l’air annonçait l’automne. Les trains déversaient de façon sporadique les derniers voyageurs. L’été agonisait. Sous le bronzage, les visages étaient marqués par les préoccupations de la rentrée. Ma grand-mère paraissait si frêle au milieu de la foule indifférente qui se pressait autour d’elle… Les événements l’avaient vieillie d’un coup. Pour la première fois, je vis combien les rides qui creusaient sa peau étaient profondes. Quelque chose d’infime se brisa dans mon cœur mis à mal. Elle me scruta avec une expression craintive, intimidée par mon air farouche, semblant chercher sur mon visage amaigri la douceur disparue des traits de sa petite-fille. Comment aurait-elle pu me reconnaître? Je ne savais plus moi-même qui j’étais vraiment. Depuis la mort de ma mère, j’avais quitté définitivement le monde de l’enfance, sans me résoudre à entrer dans celui des adultes. Dans le taxi qui nous ramenait rue d’Estrées, Milou avait pris ma main et y avait déposé un baiser léger comme la caresse d’une aile d’oiseau. Et pour un court instant, elle avait réussi à me faire sourire.


      À mon arrivée dans l’appartement, je m’étais écroulée sur mon lit, terrassée par un sommeil sans rêves. Milou m’avait réveillée une heure plus tard.


      –J’ai commandé une pizza, et j’ai acheté un gros pot de glace au caramel au beurre salé! On va se faire une soirée DVD.


      Les efforts qu’elle faisait pour me distraire m’avaient émue jusqu’aux larmes. Pauvre Milou. Elle avait perdu ses repères. Elle ne savait pas comment se comporter avec l’adolescente murée dans le silence que j’étais devenue.


      –Moulin rouge. J’espère que tu ne l’as pas déjà vu.


      J’avais fait non de la tête.


      –Milou, tu sais bien que j’ai vécu une vie d’ermite avec papa. J’ai dix ans de blockbusters à rattraper.


      D’habitude, nous regardions des classiques en noir et blanc qu’elle m’avait appris à adorer. Breakfast at Tiffany’s, Psychose, Les Désaxés, Manhattan… Son choix n’en était que plus poignant. Elle ne me connaissait plus. Déterminée à lui faire plaisir, je m’étais laissé emporter par le tourbillon de guimauve et de paillettes du film. Contre toute attente, l’histoire m’avait piégée, et j’avais essuyé quelques larmes en douce, comme le héros malheureux de l’histoire. Pour ne pas inquiéter ma grand-mère, je m’étais efforcée de faire bonne figure. J’avais débarrassé la table, fait la vaisselle, et lorsque mes yeux s’étaient brouillés à nouveau, j’avais filé dans ma chambre en prétextant une migraine. Combien de temps allais-je devoir me forcer à accomplir les mille gestes de la vie quotidienne pour qu’ils redeviennent des réflexes?


      Cela ne faisait que quelques semaines que j’étais de retour à Paris, et j’avais déjà senti ma raison vaciller plus d’une fois. La ville était pleine de mes obsessions. Je m’attendais à voir la fille aux cheveux gris à tous les coins de rue. L’or assourdi d’une chevelure aperçue un matin blême dans la foule me brûla la rétine. Une haute silhouette vêtue de noir me frôla sur le trottoir, alors que je rejoignais l’appartement. Le col relevé, l’homme marchait vite, et son profil acéré me transperça le cœur. Laszlo, toujours. Je courus à perdre haleine pour le fuir, croyant avoir croisé l’éclat vert de ses yeux dans l’obscurité du boulevard. Une nuit, j’écoutai, palpitante, le bruissement inquiétant des feuilles mortes dans le jardin, persuadée qu’un rôdeur faisait les cent pas sous ma fenêtre. J’avais la sensation qu’on me traquait, qu’une présence malfaisante me suivait partout.


      Le lendemain de mon arrivée, je m’étais rendue à la Banque de France. Seule. J’avais tendu la procuration que mon père m’avait faite au délégué du directeur. Un sourire obséquieux avait remplacé son air méfiant. L’atmosphère feutrée de la salle des coffres, le silence solennel que seuls troublaient nos pas. La boîte en fer gris, anonyme dans son écrin blindé. Elle contenait une enveloppe et un bracelet. Je me souvenais l’avoir vu au poignet de maman, cerclant sa peau de sa froide austérité. En son intérieur serpentait l’inscription cryptique que mon père avait recopiée en secret, alors qu’il veillait sur la mystérieuse étrangère dont il venait de tomber amoureux. La Clé des mondes. Fondue dans le métal bleu nuit qui donnait sa couleur à l’aiguille d’Encelade, comme me l’avaient appris mes cauchemars.


      Mon butin dans la poche, j’avais marché sans but, sans savoir où j’allais. Au hasard de mes pas, je m’étais retrouvée sur les quais de Seine. Un vent violent faisait gémir les arbres, arrachant leurs feuilles agonisantes. L’eau noire du fleuve se ridait d’éclats de mercure. J’avais sorti le bijou et je l’avais fait jouer entre mes doigts au-dessus de la surface. Tant de personnes avaient donné leur vie pour protéger cet objet. Comme il était facile de le faire disparaître…


      Prise de vertige, j’avais failli le laisser tomber dans les eaux dormantes. La Clé, le lien entre les deux mondes, perdue pour toujours. J’aurais pu suivre le cours morne de mon existence et enfermer à jamais Viridan dans mes rêves. Les yeux mouillés de larmes, je m’étais ravisée. Si j’avais jeté le bracelet dans les profondeurs du fleuve, ma mère serait morte une seconde fois. Alors, j’avais ouvert l’enveloppe.


      
        Quand tu seras prête à affronter ton destin, comme le veut la Prophétie, tu n’auras qu’à passer le bracelet autour de ton bras. Il déclenchera un processus qui te permettra d’utiliser les pouvoirs de la pierre. Je suis désolée, j’aurais voulu t’épargner cette épreuve, mais les enjeux nous dépassent toi et moi. Il s’agit de la survie de tout un monde.


        Les émissaires de la Grande Prêtresse veillent sur toi, tu les as sans doute déjà aperçus. Ils seront là pour te guider quand tu auras pris ta décision. Tu es ma fille, je sais que tu seras digne de porter la pierre de la Déesse.

      


      Le bijou reposait désormais derrière le tableau, comme autrefois la pierre. Je ne me sentais pas encore prête à le passer à mon bras. Je ne savais pas si je le serais un jour. Les voix me pressaient de retourner sur la falaise, de libérer le pouvoir de la Déesse. J’avais de plus en plus de mal à les maintenir à l’orée de ma conscience. La nuit, elles peuplaient mes rêves de civilisations anciennes, de destins oubliés. Parfois, les souvenirs d’Iris envahissaient mon esprit, et elle était à nouveau vivante pour quelques heures. Puis je me réveillais, pleine d’un espoir insensé qui se dissipait trop vite. La sensation d’irréalité était alors si forte que j’avais l’impression que tout ce que j’avais vécu ces derniers mois n’était qu’un cauchemar grotesque. Le retour de ma mère. Viridan, cette prophétie absurde qui ne pouvait pas me concerner. Et Laszlo, aussi.


      J’aurais tout donné pour retrouver la monotonie de mon existence d’avant. La journée, je parvenais tant bien que mal à apprivoiser le quotidien, mais dès que le crépuscule menaçait le bleu du ciel, mes fantômes revenaient me hanter.


      Une nuit, un rêve que je n’avais encore jamais fait me fit surgir du sommeil, le cœur affolé. Je progressais difficilement le long d’un étroit chemin de pierre. Devant moi, un inconnu marchait en silence. Un vent mordant rabattait les pans de ma cape en drap noir sur mes jambes. Les vagues vertes de la mer en furie venaient se briser sur les flancs du plateau rocheux sur lequel j’avançais, vers Encelade, le pic noir. La masse énorme de l’aiguille, dont le sommet se perdait sous d’oppressants nuages grenat, se rapprochait inexorablement, m’écrasant de son ombre. Mon genou se déroba, et je faillis tomber dans les flots bouillonnants qui grimpaient à toute vitesse vers la mince bande de roche sur laquelle nous nous tenions. L’étranger me rattrapa par le bras avant que je ne sombre, et sa capuche retomba sur ses épaules, découvrant son visage. Ce n’était pas Laszlo. Ses cheveux emmêlés étaient d’un noir d’encre, et ses traits plus abrupts. Ses yeux d’aigue-marine avaient la teinte exacte de l’eau qui écumait autour de nous. Mais le sourire énigmatique qui se dessina sur ses lèvres était celui de mon demi-frère, et le long baiser qu’il me donna avait le goût vénéneux de ceux que j’avais échangés avec lui. Dans l’obscurité de ma chambre, le front brûlant, je laissai le souvenir de mes heures avec Laszlo me submerger dans sa troublante horreur. Obsédant en dépit du dégoût et des regrets qui me rongeaient. Malgré moi, je refermai les yeux pour retenir les derniers lambeaux de mon rêve. Nos souffles se mêlèrent à nouveau, nos âmes se mélangèrent comme les eaux d’un torrent, et il s’empara de mon esprit, incandescent et froid comme une étoile noire.


      Le lendemain matin, je retournai à Darcourt pour redoubler ma classe de seconde.
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      L’honneur de la Messagère est aussi son fardeau.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Je reposai mon stylo, la tête lourde. J’avais du mal à commencer ma dissertation. Le sujet avait trouvé un écho douloureux en moi. On dit d’un héros tragique qu’il est un «innocent coupable». Phèdre est-elle selon vous innocente ou coupable? L’héroïne de Racine avait sans doute des circonstances atténuantes, mais en faire la démonstration m’était insupportable. J’avais appris à mes dépens que l’on ne pouvait pas tout justifier au nom de l’amour, que c’était l’excuse des lâches et des faibles. Une petite voix dans ma tête me disait sans cesse: tu as fait des choix stupides et égoïstes et c’est pour ça que ta mère est morte. La culpabilité me rongeait. Les brefs instants de bonheur que j’avais vécus avec Laszlo me semblaient dérisoires à présent qu’un désert glacé dévastait mon cœur. J’étais comme anesthésiée. Dans la monotonie blême du jour, c’était comme si tout était arrivé à quelqu’un d’autre. Mais la nuit, il me revenait, mon ange déchu, mon tourment. Il m’attendait, immobile comme une idole de pierre sur le bord de mon lit. Sa beauté assassine… ses baisers vénéneux, comme autant de coups de poignard à travers le cœur.


      Un soupir me souleva la poitrine. Ma copie vierge m’angoissait vaguement depuis vingt minutes déjà. Autour de moi, les stylos à plume de mes nouveaux congénères grattaient le papier avec frénésie. Le vieux Devereau rôdait dans les allées comme un fauve fatigué. Il longea ma table et je le vis jeter un regard inquiet sur ma page blanche. Il fallait absolument que j’écrive quelque chose, je n’avais aucune envie d’éveiller ses soupçons. C’était le seul de mes profs à me parler comme avant. Tous les autres me traitaient avec d’infinies précautions, comme si j’étais une bombe à retardement susceptible d’exploser d’une seconde à l’autre. Avec mon historique, une copie blanche, c’était la séance assurée chez le psy du lycée. Et je ne voulais prendre aucun risque. J’avais eu ma dose de charabia thérapeutique à la clinique après la mort de ma mère.


      Je finis par me lancer, accablant cette pauvre Phèdre de toute ma culpabilité. Une demi-heure plus tard, Devereau sortit ses mains des poches déformées de son pantalon, et commença à ramasser nos feuilles. Je lui tendis la mienne, soulagée à l’idée de quitter cette salle de classe où j’étouffais. C’était comme si le lycée faisait partie des souvenirs d’une vie antérieure. Cela ne faisait que quelques semaines que j’avais franchi les grilles de Darcourt, mais les cours avaient déjà repris leur routine oppressante. La direction avait été clémente avec moi. Malgré ma longue absence, elle m’avait permis de réintégrer l’établissement. Mais comme j’avais raté deux trimestres, je n’avais pas eu d’autre choix que celui de redoubler mon année.


      Une bouffée de mélancolie m’avait envahie en arpentant les couloirs bruyants du bâtiment principal. Était-ce vraiment moi, cette fille naïve et mal fagotée qui faisait sa rentrée en seconde il y a tout juste un an? Le souvenir de celle que j’étais alors commençait déjà à s’estomper. C’était peut-être ça, devenir adulte: oublier son identité, et s’en inventer une autre, encore et encore, à l’infini. Comme un serpent quitte sa vieille peau et renaît à la vie. L’absurdité de ma situation me frappa. J’étais censée reprendre mon existence de lycéenne lambda, comme si rien ne s’était passé, comme si un cataclysme n’avait pas bouleversé ma vie. Mais ma santé mentale dépendait de ce semblant de retour à la normalité.


      Mon passé tragique avait fait le tour du lycée. J’étais devenue une célébrité: «mais-si-tu-sais-Séléné-Savel-celle-dont-la-mère-est-morte-brûlée-vive-l’an-dernier». J’avais franchi le Styx et j’étais de retour parmi les vivants. Plus dure, plus forte, pleine de ce mystère qui intimidait les autres. Mais à quel prix… Déjà, les trois gothiques du dimanche qui hantaient Darcourt m’avaient lancé des œillades entendues. J’avais touché la Grande Faucheuse du bout des doigts. J’étais des leurs. S’ils savaient, les pauvres, qu’il n’y a rien de moins romantique au monde qu’un corps carbonisé gisant dans les cendres. Mais qu’importe! La mort m’auréolait de son charme délétère. Ironie du sort, j’étais devenue glamour. Les belles en slim, maquillées comme des tops dépressifs, me regardaient d’un œil torve, et me tenaient à l’écart, de peur que je leur fasse de l’ombre à la chasse au jeune crétin décoiffé. Un article à ma gloire nouvelle s’affichait à la une du blog de Scarlett.


      
        Summertime sadness


        


        Séléné Savel est de retour à Darcourt.


        Après une longue absence due au décès de sa mère dans des circonstances tragiques et mystérieuses, l’inconsolable promène son élégante tristesse dans les couloirs du lycée. Une étincelle ombrageuse anime le violet profond de ses yeux, et le noir du deuil met en valeur l’éclat diaphane de sa peau.


        Préparez-vous les princesses gothiques, vous avez de la concurrence! Fuyez, les garçons à la mèche désinvolte et à l’esprit torturé, votre cœur sera brisé par cette étrangère à la beauté farouche. Elle n’a (presque) plus rien à envier à sa cousine, la merveilleuse Alexia d’Hauterive qui illumine toujours de sa présence notre cher Darcourt.

      


      La sonnerie stridente, dont le timbre m’était redevenu douloureusement familier, annonça la fin du cours. Je rangeai à toute vitesse mes affaires dans mon sac. Ce matin, j’y avais glissé le carnet de moleskine que mon père m’avait offert à notre retour de Sicile. J’avais commencé à en noircir les pages le lendemain de mon arrivée à Paris. J’avais besoin de mettre des mots sur ce qui s’était passé, pour combattre la sensation d’irréalité qui ne me quittait plus.


      Nora m’attendait dans le hall pour aller boire un café. Son sourire me mit les larmes aux yeux. Elle m’avait manqué durant tous ces mois de solitude! La neige s’était mise à tomber, inattendue, et salissait les trottoirs d’une boue glacée. Le Saint-Simon était bondé. Nous nous faufilâmes à travers les tables jusqu’à trouver un coin libre. Malgré le brouhaha ambiant, je reconnus la chanson qu’on entendait en fond. Elle figurait sur le disque que Thomas m’avait envoyé.


      –Tu te souviens de Thomas? Il a mis ses chansons sur MySpace l’hiver dernier. Le directeur artistique d’un label indé est venu le voir en concert, dans le petit bar où il jouait de temps en temps. Il l’a signé tout de suite. Ça passe sur toutes les radios. Il vient d’enregistrer son album.


      –C’est super ce qui lui arrive.


      Je m’efforçai de sourire, pour lui cacher à quel point il m’était difficile de reprendre nos conversations insouciantes d’avant, comme si de rien n’était.


      –Il m’a souvent demandé de tes nouvelles. Je crois qu’il a un faible pour toi, ajouta-t-elle, mutine.


      –Oui, je sais.


      L’ancienne Séléné aurait rougi, plaisanté, nié, mais je n’étais plus capable de légèreté. Les mots tombaient de mes lèvres, lourds comme du plomb. Elle plongea ses yeux noirs dans les miens.


      –Si tu as envie de parler, je suis là. Je… sais ce que c’est. Quand mon père est mort, j’étais perdue moi aussi. Cela paraît impossible, mais peu à peu, on apprivoise la tristesse. Mais c’est long, et déstabilisant, parce qu’on a l’impression de trahir, d’oublier.


      Je serrai sa main très fort dans la mienne. À l’inverse de tant d’autres qui prétendaient m’aider à faire mon deuil en niant ma souffrance, elle respectait mon désespoir. Milou dînait avec Pierre, son amoureux, et je ne me pressai pas pour rentrer dans l’appartement vide. La nuit tombait quand j’arrivai rue d’Estrées.


      Alexia m’attendait devant la porte de l’immeuble.


      –Il faut que je te parle, dit-elle en écrasant sa cigarette par terre d’un coup de talon.


      Je haussai les épaules et tapai le code en silence, priant très fort dans ma tête pour qu’elle s’en aille.


      –C’est au sujet de Laszlo. Vous êtes partis ensemble cette nuit-là. Tu sais ce qu’il lui est arrivé.


      –Alexia, un conseil, oublie-le, c’est mieux comme ça, crois-moi.


      Elle m’agrippa par le bras.


      –Qu’est-ce qu’il s’est passé? Est-ce que… est-ce qu’il est vivant?


      Ses yeux me suppliaient de lui répondre. Malgré les barrières mentales que je maintenais toujours dressées, son angoisse s’insinua dans mon esprit comme un poison. Je me sentis soudain très fatiguée.


      –Ma mère est morte, et lui aussi je crois ou du moins je l’espère. Maintenant laisse-moi tranquille.


      Ses épaules s’affaissèrent, et un son sourd s’échappa de sa gorge, comme la plainte d’un animal blessé. Puis elle me dit d’une voix glaciale:


      –Je te hais.


      Avant que je ne la voie pleurer, elle s’enfuit dans la pénombre de la rue.


      Les journées se succédèrent, prévisibles et monotones. Alexia manqua plusieurs semaines de cours, puis elle finit par réapparaître, l’air plus hanté que jamais. L’hostilité de sa garde rapprochée était palpable, mais mon indifférence à leur égard si grande que ça ne les amusait plus de me tourmenter. Le cœur n’y était plus. Faustine était inconsolable, Thomas n’était pas revenu à Darcourt. Il avait intégré une classe de première aménagée dans un autre lycée, doté d’une filière artistique.


      Depuis mon retour, je consacrais toutes mes soirées ou presque à faire des recherches concernant les Sumériens. J’avais compilé dans un fichier tout ce que j’avais trouvé à leur sujet pour tenter d’en savoir plus sur l’inscription gravée sur le bracelet de ma mère. Aucun historien n’était capable de tracer les origines de ce peuple très ancien de Mésopotamie, qui avait inventé l’écriture et posé les bases de l’astronomie moderne. Brûlant d’en savoir plus, j’avais envoyé une reproduction de la phrase mystérieuse par mail au webmaster d’un site Internet qui leur était consacré. Mais je n’avais reçu en retour que des élucubrations paranoïaques sur la fin du monde qui m’avaient découragée de poursuivre ma quête. Seul un étudiant allemand de l’université de Tübingen, un passionné d’écriture cunéiforme que j’avais rencontré à la Bibliothèque nationale, m’avait redonné un semblant d’espoir. Il m’avait promis de jeter un œil sur mes mystérieux hiéroglyphes. Le cœur battant, j’ouvris ma boîte mail pour voir s’il m’avait répondu. Il n’y avait rien de sa part, mais un autre message attira mon attention.


      
        De:thomas.randley@gmail.com


        À:selene.savel@darcourt.fr


        


        J’ai appris que tu étais de retour à Paris.Je joue à la Cigale jeudi prochain. Ton nom sera sur la liste. J’espère que tu viendras. Je t’attendrai.
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      Ceux qui peuplent Viridan viennent de sa sœur jumelle.
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      Mon ombre commençait à s’allonger sur le trottoir devant la salle de concert. Le pâle soleil d’automne disparut derrière les immeubles du boulevard de Rochechouart, chassé par de gros nuages noirs, et une pluie fine et pénétrante se mit à tomber. Adossée contre un mur, un peu à l’écart de la foule, je regardais la nuit engloutir la rue de son mystère éphémère, vite désintégré par la lumière jaune des réverbères.


      Quelques élèves de Darcourt patientaient dans la queue qui s’allongeait jusque sur le trottoir. Devant moi, une dizaine de filles chantaient et gloussaient, surexcitées. L’une d’entre elles, particulièrement atteinte, s’était dessiné une lune au crayon argenté sur la joue, en hommage, j’imagine, au titre de l’album de Thomas, Moon songs. Une blonde d’une vingtaine d’années, flanquée d’un cameraman à l’air blasé, fondit sur elles, sa course à peine handicapée par des talons vertigineux. Elle s’immobilisa tant bien que mal après une pirouette périlleuse, puis elle fourra son micro sous le nez de la fan au visage peinturluré.


      –Ça fait combien de temps que vous attendez comme ça?


      –On est là depuis 14h00, mais si on avait su, on serait venues bien avant. Il y en a qui font la queue depuis ce matin.


      –Ce n’est pas trop dur, avec cette pluie glacée qui s’est mise à tomber? s’enquit la journaliste sur un ton faussement compatissant.


      –La pluie, c’est rien, le problème, c’est qu’on aurait dû arriver plus tôt, comme ça on aurait été sûres d’être au premier rang.


      –Et pourquoi c’est si important pour vous d’être devant?


      La fan la regarda, stupéfaite, et lui répondit lentement, comme si elle s’adressait à une demeurée:


      –Ben… parce qu’on pourrait être tout près, à quelques centimètres de lui, et le toucher peut-être.


      Elle frissonna de bonheur à cette idée.


      –Qu’est-ce que vous ressentez quand vous écoutez ses morceaux? Qu’est-ce qu’il a de si spécial, ce Thomas Randley?


      –Quand j’écoute ses chansons, je ne peux pas m’empêcher de pleurer et de rire à la fois. C’est comme s’il les avait écrites pour moi.


      Elle poussa un long soupir et sombra dans une catatonie profonde.


      La blonde se retourna vers moi.


      –Vous aussi, vous êtes folle de lui?


      Éblouie par la lumière crue de la caméra braquée sur moi, je me figeai sur place comme un lapin égaré sur une autoroute.


      –Euh… en fait, c’est un ami. Il m’a invitée à son concert.


      –Ah oui? Et pourquoi faites-vous la queue ici, alors?


      Ses yeux turquoise se plissèrent, pleins d’une suspicion méprisante.


      –S’il vous a invitée, vous devez être sur la liste, m’asséna-t-elle d’une voix sèche.


      Ses paupières étaient recouvertes de paillettes vertes, et ses cheveux platine coupés au rasoir se dressaient en une crête menaçante sur le côté de son crâne.


      –En fait, je suis sur cette fameuse liste, et je dois récupérer un passe. Je suis censée me présenter directement à l’entrée?


      Je soutins son regard dédaigneux et elle finit par baisser les yeux.


      –Bien sûr, dit-elle d’une voix aigre, indignée par mon ignorance.


      Elle devait se demander par quel mystère Thomas Randley avait bien pu inviter une anonyme comme moi backstage.


      –C’est par là.


      Elle hocha la tête en direction du guichet.


      –Merci, lui répondis-je, en repoussant la caméra.


      La fille à la lune me jeta un regard plein d’envie.


      –T’as trop de chance…


      Ses doigts se crispèrent autour de mon bras comme les serres d’un rapace.


      –Dis, tu crois que tu peux me faire rentrer backstage?


      Je haussai les épaules en secouant la tête, et je m’esquivai aussitôt, un peu gênée. L’horripilante journaliste avait au moins eu le mérite de m’éviter de faire la queue sous la pluie. Cinq minutes plus tard, je récupérai mon billet et mon passe, et je gravis les escaliers qui menaient à la salle. La foule s’entassait déjà devant la scène. Le concert de Thomas était complet depuis des mois. L’atmosphère était électrique. Les lumières s’éteignirent d’un coup, et dans un brouhaha confus, un groupe monta sur scène. Mais ce n’était que la première partie. Je jetai un œil sur mon billet. Les Ravisseurs. Au secours. Des chevelus en slim tirés à quatre épingles s’agitaient frénétiquement sous les projecteurs. Ils braillaient à s’en arracher les cordes vocales dans leur micro et martyrisaient leurs instruments flambant neufs. De toute l’histoire du rock, jamais des sons aussi abominables n’avaient été tirés d’une guitare électrique. Dans le feu de l’action, le chanteur, un blond grassouillet affublé d’un chapeau de mafioso, se jeta dans la foule, qui s’écarta prudemment, le laissant s’écraser par terre. Consternée par ce spectacle pathétique, j’essayai de me concentrer sur la musique. Mais entre les larsens qui me vrillaient les tympans et la voix de brebis agonisante du brailleur sur scène, c’était mission impossible. Après une demi-heure de torture, je crus apercevoir le bout du tunnel. Mais rien ne devait nous être épargné. À la consternation générale, le chanteur décida de reprendre Iggy Pop a cappella et en yaourt. Un silence gêné s’installa dans la salle. Et quand, déchaîné, le rebelle hurla «Rock and roll!» en se roulant par terre, tel un sanglier épileptique, des rires nerveux fusèrent. Vexé comme un pou, l’artiste incompris balança son micro sur le sol, et quitta la scène en marmonnant des injures.


      Les lumières se rallumèrent enfin. La première partie avait jeté un froid. Une odeur de transpiration et de bière éventée imprégnait l’espace confiné dans lequel se pressait la foule. La chaleur était étouffante, et une horde assoiffée me porta jusqu’au bar. Je faisais la queue devant le comptoir quand une main moite se posa sur mon bras. Un trentenaire gominé en lunettes noires me dévisageait avec sans-gêne. Ses pensées lubriques envahirent mon esprit, malgré le barrage mental que j’avais érigé tant bien que mal. Il me sourit d’un air goguenard et ouvrit la bouche. Avant qu’il ait eu le temps de débiter son baratin, je lui dis froidement:


      –Oui, quelqu’un m’a déjà dit que je ressemblais un peu à Kate Moss, mais je ne l’ai pas cru. Non, on ne m’a jamais dit que mes yeux avaient la couleur d’un ciel d’été un soir d’orage. Et non, je n’ai aucune envie de boire une vodka pomme en compagnie d’un dragueur sur le retour comme toi, merci et adieu.


      Le vieux beau pâlit brusquement. Il retira ses lunettes de rock star déchue. Ses yeux cerclés de rouge me considérèrent avec une méfiance mêlée d’angoisse. Chamboulé par sa première rencontre avec l’irrationnel, il s’enfuit sans demander son reste. J’esquissai un sourire. Pas si mal d’avoir des super pouvoirs… Si seulement mes efforts constants pour trier et bloquer les pensées des autres ne m’infligeaient pas des migraines terribles, qui me laissaient prostrée des heures entières. Après quelques minutes de lutte acharnée pour attirer l’attention d’un serveur, je retournai dans la fosse avec mon maigre butin, un gobelet de Coca Light tiède.


      Peu à peu, la tension recommença à monter. Dans une ambiance électrique, les fans se mirent à scander le nom de celui qu’elles attendaient toutes. Quelques dizaines de minutes plus tard, la pénombre s’installa à nouveau. Un projecteur balaya la fosse d’un trait de lumière. Un profil altier se dessina, fugace, dans l’obscurité de la salle. Mon cœur s’arrêta de battre. Laszlo. Je clignai des yeux. Personne. Je devenais folle, je le voyais partout. Aussi beau et cruel qu’au premier jour de notre rencontre.


      Thomas fit enfin son entrée sur scène, sous les hurlements hystériques des filles massées au premier rang. Ses cheveux emmêlés sur son front lui donnaient un air farouche. Il s’éclaircit la gorge, s’essuya les mains sur son T-shirt d’un gris délavé, puis il attrapa sa guitare, avant de s’installer sur un tabouret. Quelques accords délicats s’échappèrent des cordes de son instrument et un silence religieux se fit dans la salle. Les yeux baissés, il entonna un morceau en anglais. C’était celui que j’écoutais en boucle les nuits où le chagrin m’empêchait de trouver le sommeil.


      La mélodie simple et poignante éveilla en moi, presque par effraction, les souvenirs que je maintenais sous clé, et je versai mes premières larmes depuis mon retour de Sicile. À la fin de la chanson, ses musiciens le rejoignirent sur scène et le concert prit une dimension plus électrique. La foule se mouvait comme une entité unique, un animal dompté, captivé par le son. Thomas était ailleurs. Les morceaux s’enchaînèrent, fragiles et violents, dans un tourbillon d’accords déchirés. Les filles se pressaient dans la fosse jusqu’au vertige, éblouies, suspendues au moindre frémissement de son corps, à chaque mot qui s’échappait de ses lèvres. Leurs visages avides brillaient dans la lumière, les yeux plissés d’extase, les bouches entrouvertes comme des fleurs de chair à peine écloses. Le concert se termina trop vite, au désespoir d’un public conquis. Après un rappel survolté, les spots se rallumèrent et Thomas réapparut seul, comme au début du spectacle. En équilibre sur le rebord de la scène, comme ivre de la réaction de la foule. Les premières notes de Fille de la lune mirent les fans en transe. Je fermai les paupières, bouleversée. J’avais reconnu dans le texte les vers qu’il m’envoyait dans ses mails anonymes. Le visage passionné de Thomas se découpait dans la lumière blanche des projecteurs. Sous le rideau de ses cheveux sombres, ses yeux étaient pleins d’un feu mystérieux. Comment avais-je pu le trouver laid un jour? Je serrai le passe backstage entre mes doigts. Dans quelques minutes, j’allais le revoir. Notre dernière rencontre me revint à l’esprit, et la honte me submergea. Je l’avais repoussé, avant de m’enfuir avec Laszlo.


      Les applaudissements et les cris me tirèrent de mes pensées. Le concert était fini. Les lumières se rallumèrent et je me rapprochai de la scène, à contre-courant du flot des spectateurs. Quelques filles attendaient encore devant les baffles, le regard vide, les cheveux collés de sueur. Je reculai dans un coin, légèrement en retrait. Je n’avais aucune idée de comment entrer backstage. Un agent de sécurité bâti comme une armoire à glace se dirigea vers nous et commença à nous pousser sans ménagement vers la sortie.


      –Il faut partir maintenant, par ici, c’est fini, mesdemoiselles.


      Les fans aux abois supplièrent:


      –S’il vous plaît, monsieur, on veut seulement…


      –Allez, sortez, insista-t-il, le visage fermé.


      Il s’approcha de moi et je brandis mon passe en retenant mon souffle, comme une amulette. Son regard s’adoucit très légèrement, et sans se départir de son expression blasée, il me désigna une porte sur le côté et me fit signe de passer. Je m’exécutai sous les protestations des fans dépitées. Leurs murmures envieux me firent courber la tête, et je me dépêchai d’entrer en coulisses. Je m’engouffrai dans un dédale de couloirs glauques qui déboucha sur une salle éclairée au néon, noire de monde. Je ne distinguai pas Thomas, dans cette foule bruyante et branchée. Quelqu’un me tendit une coupe que j’avalai d’un trait. La saveur aigrelette du champagne tiède me fit grimacer. Les invités me bousculaient sans ménagement pour accéder au buffet. Qu’est-ce que je faisais là? Alors que je m’apprêtais à rebrousser chemin, l’abominable Scarlett me barra la route. Par quel mystère avait-elle réussi à s’introduire ici? Penchée sur son calepin, elle prenait des notes, un bout de langue coincée entre ses dents pointues. Par chance, elle ne m’avait pas vue. Je m’empressais de prendre la tangente quand elle se retourna vers moi.


      –Tiens, tiens, Séléné Savel. Intéressant… Tu sais que t’es la seule de Darcourt à avoir été invitée backstage? J’ai fait ma petite enquête. Thomas a coupé les ponts avec ses vieux amis depuis qu’il est devenu une star, c’est moche…


      Son ton réprobateur me fit lever les yeux au ciel. Elle savait mieux que moi ce qui avait causé la fin de son amitié avec la bande de ma cousine.


      –Et toi, qu’est-ce que tu fais là? C’est pas son genre d’inviter un vautour comme toi à son concert.


      Elle me regarda avec un air faussement chagriné.


      –Un vautour? Moi? Je suis très déçue que tu le prennes comme ça. Je ne fais que mon métier de journaliste, me dit-elle avec arrogance.


      Elle hocha le menton d’un air entendu et ajouta, très fière:


      –C’est son attachée de presse qui m’a envoyé une place.


      Elle me signala d’un hochement de tête une grande sauterelle couverte de bijoux ethniques. Elle riait à s’en décrocher la mâchoire avec un vieux rockeur bedonnant.


      –Elle me croit rédactrice d’un site très fréquenté consacré à la sexualité des ados. Ce qui n’est qu’à moitié faux, ajouta-t-elle avec un petit rire irritant.


      Je commençais à regretter d’être là quand Thomas surgit devant moi, un immense sourire aux lèvres. La gêne m’envahit, alors que je cherchais en vain sur son visage les traits familiers de mes souvenirs.


      –J’avais peur que tu ne viennes pas.


      –C’était génial, lui dis-je, sincère, tu sais… j’ai beaucoup écouté tes morceaux ces derniers mois.


      Il me prit la main et la serra fiévreusement.


      –Séléné, c’est grâce à toi que…


      Une rousse squelettique débarqua de nulle part dans un cliquetis de bracelets, et lui passa un bras derrière l’épaule. C’était l’attachée de presse que m’avait signalée Scarlett. Elle lui chuchota quelques mots à l’oreille, avant d’éclater d’un rire de crécelle qui me vrilla les tympans. Thomas fronça les sourcils, l’air contrarié. La journaliste qui m’avait rembarrée dans la file d’attente s’interposa sans ménagement entre nous deux, et lui fourra son micro sous le nez. Son acolyte braqua sa caméra comme une arme sur son visage. Je fis un pas en arrière.


      –Waouh! Quel succès! Qu’est-ce que ça fait d’entendre des milliers de filles crier ton nom? C’est pour ça que tu voulais faire du rock? C’est un rêve devenu réalité, non?


      Thomas cligna des yeux, gêné par la lumière aveuglante de la lampe, et s’éclaircit la voix. Il avait l’air atterré.


      –C’est un rêve, oui, mais je ne vois pas les choses de cette manière. Ma seule motivation, c’est de faire la musique que j’aime. Mes chansons touchent les gens. J’en suis fier et heureux.


      –Oui, mais quand même, toutes ces filles hystériques à tes pieds, c’est grisant, non? Les groupies, c’est un peu le fantasme de tous les mecs? insista lourdement la journaliste.


      –Je n’ai pas d’avis sur les fantasmes masculins en général, vous êtes sans doute plus au courant que moi, ajouta Thomas d’une voix glaciale.


      –Quel charmeur, tu vas me faire rougir, soupira l’insupportable blonde en battant des cils. J’ai une dernière question, qui est la «fille de la lune», celle que toutes tes fans envient à mort? Elle existe vraiment?


      Thomas me décocha une œillade enfiévrée et baissa les paupières.


      –Toutes mes chansons, je les ai écrites grâce à elle.


      Il hocha la tête vers moi. La blonde fit semblant de s’apercevoir de ma présence et m’octroya un regard plein d’une incompréhension méprisante. Je ne devais pas correspondre à l’idée qu’elle se faisait d’une égérie rock. Mais hélas, mon manque apparent de glamour n’empêcha pas le cameraman de se jeter sur moi, et la journaliste commença son interrogatoire.


      –Est-ce que t’es amoureuse de lui?


      –Mais…


      –Depuis quand?


      –Euh… en fait, je n’ai rien de très intéressant à…


      La soirée tournait au cauchemar. Proche de la panique, je jetais des coups d’œil furtifs autour de moi, cherchant une échappatoire. Exaspérée par mon mutisme, la blonde pesta. Elle se tourna vers Thomas et l’entraîna loin de moi pour poursuivre son interview. Il haussa les épaules avant de se perdre dans la foule. Il était déjà loin. Dégrisée, je soupirai profondément. Le mauvais champagne me battait les tempes. La tristesse m’envahit d’un coup, atroce. Milou était partie en catastrophe pour finaliser un partenariat très important entre son association et un hôpital bordelais. Personne ne m’attendait à l’appartement. J’étais seule à nouveau.


      Les nuages avaient caché la lune et il faisait nuit noire quand je quittai la salle de concert. Je pressai le pas sur le trottoir pour rejoindre la station de taxis, lorsque je sentis quelque chose me frôler. Un frisson me parcourut l’échine. Quelqu’un m’avait suivie et se tenait derrière moi.

    

  


  
    
      
    


    
      33.
    


    
      Celle qui vient d’ailleurs est la protégée de la Déesse.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Mon sang se glaça et je m’immobilisai. Le bruit de pas s’arrêta net. Je tendis l’oreille, guettant les sons qui auraient pu m’indiquer une présence humaine. Tous les sens en alerte, je me retournai d’un bond. Une silhouette disparut dans l’allée sombre, derrière l’immeuble que je venais de dépasser. Cette fois, j’en étais sûre, ce n’était pas mon imagination qui me jouait des tours, quelqu’un me suivait. Il fallait que j’en aie le cœur net! Rassemblant tout mon courage, je fis demi-tour et me mis à poursuivre l’inconnu. Surpris par ma réaction, il s’immobilisa pendant quelques secondes. J’étais presque arrivée à sa hauteur, quand il se remit à courir. J’accélérai dans un effort surhumain. Mes jambes commençaient à faiblir. J’avais l’impression que mes poumons allaient éclater dans ma poitrine. C’était dans ces moments-là que je regrettais d’avoir séché autant de cours de sport dans ma courte scolarité. Complètement essoufflée, je ne réussis qu’à croasser un minable:


      –Eh! Vous! Arrêtez-vous!


      Contre toute attente, l’homme stoppa sa course et se retourna, avant de s’immobiliser tête baissée. On ne distinguait pas son visage sous la capuche de sa parka. En une fraction de seconde, ma gorge se contracta et je retins mon souffle. L’inconnu était ramassé sur lui-même, comme un fauve prêt à bondir. Qu’est-ce qui m’avait pris? Mon inconscience me tomba dessus comme une douche froide. J’aurais dû m’enfuir tant qu’il en était encore temps! Un flot d’adrénaline se répandit dans mes veines, affolant mon rythme cardiaque. Une peur abjecte paralysait mes muscles et une horrible sensation d’impuissance envahit mon esprit. Je respirai profondément, réussissant tant bien que mal à retrouver le contrôle de moi-même. J’avais lu quelque part qu’un trousseau de clés pouvait servir d’arme contre un éventuel agresseur. Au fond de mon sac, ma main se crispa sur l’arête irrégulière de ma lame improvisée. Toutes les fibres de mon corps se tendirent dans l’attente d’un assaut. Il leva les yeux et les posa calmement sur moi. Son regard clair me transperça comme un rayon de feu glacé. Laszlo. Le choc me fit chanceler, et je fis un pas en arrière, touchée au cœur. Il avait survécu à l’incendie. Comment en était-il sorti indemne? Je l’avais vu disparaître dans l’explosion qui les avait engloutis, ma mère et lui. Malgré la honte et l’effroi qui me tordaient le ventre, je m’aperçus avec horreur qu’une infime partie de moi avait encore envie de se jeter dans ses bras, dans les bras de mon frère. Il s’avança vers moi. Tétanisée, je le regardai faire. La stupéfaction m’avait rendue muette.


      –N’aie pas peur, me dit-il à voix basse, je ne te veux aucun mal.


      Ce n’était pas Laszlo. Je ressentis aussitôt un soulagement amer mêlé de déception, vite remplacé par l’angoisse. Qui était cet homme? Sa voix était plus grave, plus tranchante que celle de mon frère. Il s’exprimait avec difficulté et son accent indéfinissable était très prononcé. Il baissa sa capuche et ses cheveux noirs retombèrent en mèches désordonnées sur son front. De son visage plongé dans l’obscurité n’émergeaient que ses yeux, d’un vert glacé, plus pur que celui qui ondoyait comme une eau lente dans ceux de Laszlo. L’inconnu qui me faisait face ressemblait à celui qui avait ravagé ma vie. La même silhouette élancée, les mêmes yeux allongés. Mais ses traits étaient plus masculins, ses lèvres plus fines, son nez aquilin. Malgré la terreur que je ressentais, j’étais soulagée de savoir que je n’étais pas en train de devenir folle. Et si c’était lui, le complice de la fille aux cheveux gris? La présence qui rôdait autour de moi depuis la mort de ma mère, à Clairvent, en Sicile, à Paris?


      –Qui… qui êtes-vous? lui demandai-je d’une voix tremblante, pourquoi me suivez-vous?


      Il me jeta un regard froid qui me perfora le cœur et je sus que c’était l’homme qui avait tenté de m’enlever après la rentrée.


      –Je m’appelle Vadim…


      Il hésita un instant, laissant planer un silence, avant de poursuivre:


      –Vadim Émeralt. Tu dois m’écouter, nous n’avons pas beaucoup de temps. Nous sommes ici pour veiller sur toi.


      Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque.


      –Émeralt? Tu portes le nom de l’ennemi de ma mère?


      –C’est une longue histoire. Tout ce qu’il te suffit de savoir pour l’instant, c’est que nous nous battons aux côtés des amis d’Iris.


      Édon Émeralt, Viridan… Jamais je n’échapperais à ce monde qui avait détruit ma vie.


      –Je sais qu’elle a trouvé un moyen de te faire parvenir la Clé. Il faut que tu fasses ce que l’on attend de toi. Les hommes d’Édon ne seront satisfaits que lorsqu’ils mettront la main sur la Messagère. Tu es en danger.


      Il jeta un coup d’œil furtif à droite et à gauche, et me saisit par les épaules.


      –Laszlo est mort. J’étais là.


      –En es-tu bien sûre?


      Son regard impitoyable fouilla le mien, et je détournai les yeux.


      –Il est mort. J’étais là, je l’ai vu disparaître dans l’incendie. Ils sont morts tous les deux, murmurai-je, un goût de cendre dans la bouche, votre Messagère n’existe plus.


      –Séléné!


      La voix de Thomas me parvint, lointaine. Vadim plongea ses yeux dans les miens, et me dit:


      –C’est toi la Messagère et il n’y a plus de temps à perdre. Le Passage va bientôt se refermer. Il faut que la Prophétie s’accomplisse. Le sort de Viridan en dépend.


      Une immense lassitude m’envahit.


      –Je suis désolée, je ne peux rien pour vous, tu te trompes. Laissez-moi tranquille, je ne suis pas celle que vous cherchez.


      –Nous te surveillons depuis ton arrivée à Paris. L’une des nôtres a tenté de te prévenir, contre ma volonté. J’avais peur que notre ennemi te retrouve avant qu’Iris ne te remette la pierre. Nous avons alors décidé de t’enlever pour te mettre en lieu sûr, mais tu nous as échappé. Il rôdait toujours autour de toi, c’était trop risqué de recommencer. Il valait mieux rester dans l’ombre, pour te protéger.


      –Ma mère est morte! Vous avez échoué!


      –Notre mission, c’est de te ramener saine et sauve. Les voix de la pierre envahissent ton esprit. Tu ne pourras pas les contenir longtemps toute seule. Tu as besoin de nous autant que nous avons besoin de toi. Si tu refuses notre aide, nous sommes tous condamnés.


      Il hésita un instant avant d’ajouter d’une voix glacée:


      –Ton père sera le premier à mourir.


      Un flot de bile me souleva l’estomac. Mon père? Le souffle coupé par la souffrance de le savoir menacé, je chancelai.


      –Qu’est-ce que tu veux dire? Que lui avez-vous fait?


      –Nous étions censés attendre que tu prennes ta décision seule, mais puisque tu refuses d’accepter ton destin, tu ne me laisses pas le choix.


      Vadim me scruta froidement, et après une brève hésitation, il ajouta d’une voix égale:


      –Le professeur Savel est entre nos mains. Je suis désolé, mais nous ne pouvions prendre aucun risque. C’est une question de vie ou de mort pour les miens.


      –Désolé? Désolé?


      Une colère noire m’aveugla, et je me jetai sur lui.


      –Où est-il? Où est-il?


      Mes poings martelaient sa poitrine, son visage. D’abord surpris par mon attaque, il me maîtrisa rapidement, enserrant mes poignets d’une main de fer.


      –Il ne lui sera fait aucun mal…


      Sa bouche se tordit de manière presque imperceptible, puis il ajouta sur un ton à peine voilé de menace:


      –… Si tu prends la décision qui s’impose.


      Et sans me jeter un regard, il disparut dans l’obscurité de l’allée. Haletant, Thomas me rattrapa, et me prit par les épaules.


      –C’était qui celui-là, il t’a fait quelque chose? me demanda-t-il avec une expression farouche sur le visage.


      –Non, soufflai-je, ce n’était personne, juste un passant.


      –Pourquoi t’es partie sans rien dire?


      –Tu avais l’air très occupé, je ne voulais pas te déranger.


      –Je me fous de tous ces gens, tu es la seule que j’avais envie de voir ce soir. Je t’ai cherchée partout.


      Il s’approcha de moi, l’air soucieux, et me prit la main.


      –Tu trembles. Qu’est-ce qu’il se passe? C’était qui ce mec?


      –Personne, je te l’ai dit.Quelqu’un qui voulait dufeu.


      Ma voix tremblait malgré moi.


      –Arrête, dis-moi la vérité.


      –Non, ce n’est rien, il est parti maintenant.


      Malgré les efforts que je faisais pour garder ma carapace intacte, sa sollicitude me fit éclater en sanglots.


      –Viens, c’est fini, souffla-t-il d’une voix sourde, en m’attirant dans ses bras.


      J’acquiesçai en silence, le cœur battant, et je posai la tête sur sa poitrine. Mais cela ne faisait que commencer. Les paroles de Vadim me hantaient. Mon père était en danger. Il fallait que je retourne à Clairvent. Là-bas, je saurais quoi faire.


      –Tu as l’air préoccupée. Qu’est-ce que tu as? C’est à cause de cet homme? me dit-il tout bas, en écartant une mèche de mon visage.


      –Rien, c’est juste qu’il faut que j’aille en Bretagne, là où ma mère est…


      Je ravalai mes larmes et poursuivis d’une voix plus assurée:


      –Je veux rentrer chez moi, je prends un train tôt demain matin.


      Thomas m’étudia longuement, puis il fit un signe au chauffeur d’une berline qui attendait sur le boulevard. La voiture s’immobilisa à côté de nous.


      –Bien sûr, viens, je te dépose.


      Alors qu’il se penchait sur la portière, un sourire éclaira son visage, et il se redressa d’un bond.


      –Non, attends! J’ai une meilleure idée. Je t’emmène là-bas. En Bretagne. On y va tout de suite si tu veux, me dit-il les yeux brillants.


      Il murmura quelque chose à l’oreille du chauffeur.


      –La maison de disque a mis une voiture à ma disposition pour les concerts. La tournée est finie, d’autres dates sont calées pour le printemps. Là, je suis censé bosser sur de nouveaux morceaux. Je dirai à mon manager que j’avais besoin de respirer un peu d’air frais pour trouver mon inspiration, il s’arrangera avec les gens du label.


      Thomas passa sa main autour de mon épaule et embrassa mes cheveux avec une douceur qui fit couler une nouvelle larme sur ma joue.


      –Comme c’est mignon…


      La voix pleine de sarcasme d’Alexia brisa l’enchantement.


      –Alors comme ça, on n’invite pas sa meilleure amie à son concert? Tu te rends compte que j’ai été obligée d’acheter ma place pour applaudir la nouvelle star?


      Elle s’approcha de Thomas et effleura sa joue d’un baiser qui vint mourir au coin des lèvres. Il l’écarta de lui sans ménagement.


      –Arrête ton cinéma. Qu’est-ce que tu fais là, Alexia?


      –Je suis venue te voir sur scène, pourquoi? C’est interdit?


      Ma cousine éclata d’un rire sans joie.


      –Tout se passe bien avec ton égérie? Désolée, je vous ai interrompus… Tu sais, t’emballe pas, t’es qu’un second choix pour elle.


      J’étais trop fatiguée pour lui répondre. Une pluie torrentielle s’était mise à tomber. Les gouttes épaisses transperçaient mon caban et plaquaient mes cheveux en rubans sinueux sur mes joues. Immobile sur le trottoir, Alexia grelottait, trempée, livide, les traits tirés. Thomas soupira, et ouvrit la portière de devant.


      –Allez, monte, on va te ramener.


      Ma cousine s’installa de mauvaise grâce à côté du chauffeur. Thomas me prit la main et m’entraîna à l’arrière.


      –Avant de partir pour la Bretagne, on dépose mademoiselle au 76, avenue de la Tour-Maubourg, s’il vous plaît.


      –Non, c’est inutile. Je viens avec vous. La Bretagne? Génial. Je rêve de revoir ce bon vieux Clairvent, c’était un peu chez moi aussi, autrefois.


      –Alexia, ne sois pas ridicule, siffla Thomas, exaspéré.


      –C’est une très mauvaise idée, crois-moi, soufflai-je d’une voix blanche.


      –Je veux savoir ce qu’il s’est vraiment passé là-bas, gronda-t-elle, et de toute manière tu n’as pas le choix, si vous ne m’emmenez pas, je préviens Milou, et personne ne va nulle part.


      Je me laissai tomber contre le cuir de la banquette, les tempes bourdonnantes, vaincue. À quoi bon? Cela n’avait plus aucune importance… Qu’elle vienne, qu’elle voit les ruines où étaient morts ma mère et Laszlo.


      L’eau ruisselait sur les vitres de la voiture et noyait les néons sales du boulevard. Le chauffeur démarra et la ville devint floue. L’ambiance était pesante. L’animosité d’Alexia viciait l’air comme une émanation toxique. Thomas ne disait plus rien, comme s’il avait peur de troubler le silence qui nous protégeait de l’agitation du monde. Il n’avait pas lâché ma main, et je sentais la chaleur réconfortante de ses doigts entre les miens. Mon corps s’était blotti le long du sien, comme s’il le connaissait depuis toujours.


      –Il faut que je passe chez moi avant qu’on prenne la route, murmurai-je.


      Thomas hocha la tête et demanda à son chauffeur de s’arrêter rue d’Estrées. Dans l’appartement désert, je me précipitai dans l’escalier. L’ordinateur était resté allumé et ma chambre baignait dans une pénombre bleutée. Le bracelet reposait toujours derrière le tableau de la lune mauve, enveloppé dans un foulard de soie. Je le glissai dans la poche intérieure de mon caban, avant de jeter quelques affaires en vrac dans un sac. Je m’apprêtais à éteindre mon portable quand je vis qu’un nouveau message venait d’arriver dans ma boîte mail. Johannes, l’étudiant allemand, m’avait répondu:


      
        Hi Séléné,


        This is amazing, where did you find it?


        I may have deciphered part of what you sent me, thanks to a computer program I created with an IT engineer friend. I found strong similarities with archaic cuneiform writing. The inscription might mean: «The one from the two worlds holds the key to the worlds.»

      


      Mon anglais était approximatif, mais je n’eus aucun mal à traduire sa phrase. Selon lui, l’inscription voulait dire: «Celle des deux mondes détient la Clé des mondes.» Cela concordait avec les informations partielles qu’avait obtenues mon père. Le cœur battant à tout rompre, je me souvins des paroles de ma mère et de Vadim, de cette mystérieuse prophétie qui ne pouvait pas me concerner…


      
        Celle des deux mondes…

      


      Il s’agissait sans doute de ma mère. À moins que… Non, c’était impossible, l’autre alternative était trop vertigineuse pour être contemplée.

    

  


  
    
      
    


    
      34.
    


    
      Le destin, c’est le chemin que t’indique ta conscience.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      La berline dévorait la nuit. La lumière hachée des phares en sens inverse me ferma les yeux. Exténuée, je me recroquevillai sur le cuir beige de la banquette, ma main toujours blottie dans celle de Thomas. Les paupières closes, la tête posée sur son épaule, je respirai son odeur, son parfum presque évaporé sur sa peau. Devant nous, Alexia faisait semblant de dormir, la joue contre la vitre, emmitouflée dans une parka trois fois trop grande pour elle que le chauffeur avait sortie du coffre. J’essayai en vain de m’assoupir, de repousser les images qui m’assaillaient, alors que je refaisais kilomètre après kilomètre le trajet que j’avais effectué avec Laszlo, la nuit froide au bout de laquelle ma mère avait trouvé la mort.


      Au-delà du chagrin, une rage sourde me ravageait le cœur. Je la haïssais de n’être revenue que pour s’offrir en sacrifice, et me confier son fardeau: cette satanée pierre qui n’allait pas tarder à faire basculer ma raison. Elle aurait pu jeter tout ce qui la retenait à sa planète mourante au fond de la mer d’Iroise. Quand son passé était revenu la hanter, elle nous avait abandonnés, mon père et moi. Elle avait choisi la voie du malheur, de l’exil, de la solitude. Elle avait accompli son devoir, et maintenant qu’elle était morte, j’étais censée prendre sa relève. Ce qui m’effrayait le plus, c’est que, comme elle, j’avais été incapable de me débarrasser de la Clé dans les remous de la Seine. Je ne me reconnaissais plus. Mais je savais que je ne voulais pas de ce destin qu’on m’imposait. Malheureusement, mon père était en danger. C’était la seule chose qui comptait.


      Nous avions quitté l’autoroute, et le long ruban de la départementale qui desservait Roscanvel se déroulait, noir et sinueux, sous les roues de la voiture. Le chauffeur nous déposa au bout de l’allée, avant de repartir, nous laissant seuls sur le chemin jonché de feuilles qui menait à la maison de mon enfance. En récupérant la clé cachée derrière le volet, je me revis ouvrant la porte, hilare, essoufflée, grisée par les baisers de Laszlo au creux de la nuque. Les fantômes de Clairvent reprenaient leur emprise sur moi. La peur de croiser l’ombre de mon demi-frère au détour d’un couloir me serra le cœur.


      La maison était glaciale. Nous passâmes une demi-heure à faire un feu, graves et appliqués. Alexia s’était endormie sur le canapé sur lequel elle s’était réfugiée, blottie dans un vieux plaid en laine, nous laissant seuls face à nos silences. Quand les flammes gonflèrent dans l’âtre, teintant les yeux bruns de Thomas de reflets écarlates, je lui murmurai à l’oreille:


      –Viens.


      Et je le pris par la main pour l’emmener dans la salle de bains. Les lotus fleurissaient, glacés, sur le ciment des carreaux anciens du sol. Je fis couler l’eau dans l’immense baignoire à pattes griffues. La vapeur envahit la pièce, voilant le grand miroir encadré d’argent qui me faisait face. Je me déshabillai devant lui. À son tour, il retira son jean et sa chemise. Ses mains tremblaient légèrement. Quand nous fûmes nus tous les deux, nous nous glissâmes dans l’eau brûlante. Nous restâmes longtemps à nous dévorer du regard, en silence. Quand l’eau commença à tiédir, il sortit de la baignoire, attrapa un drap de bain, et m’en tendit un pour que je m’y enroule.


      Dans l’obscurité de ma chambre, il me déposa sur le lit et s’allongea à mes côtés. Il me prit dans ses bras et tous les sanglots que je retenais depuis de longs mois me submergèrent. Une souffrance inouïe me fit exploser la poitrine. La forteresse d’indifférence que j’avais bâtie tant bien que mal autour de moi après la mort de ma mère était en train de céder.


      Thomas essuya les larmes qui coulaient sur mes joues, avec une délicatesse extrême. Il caressa mes tempes et mes lèvres, gonflées et tremblantes, puis il se pencha sur mon visage brûlant. Le baiser qu’il me donna avait la beauté poignante d’un monde sur le point de disparaître. La tentation de laisser ses pensées envahir les miennes m’effleura un instant, mais la peur de revivre ce que Laszlo m’avait fait subir, cet effacement entier de ma conscience, me fit renoncer. Alors, je l’embrassai à mon tour, d’abord sur son cou, là où palpitaient ses artères, comme si j’avais besoin de sentir le tumulte de la vie en lui, puis sur ses lèvres salées de mes larmes.


      Je ne me souviens plus quand il sombra dans le sommeil, défaisant le lien de nos corps emmêlés. Je le regardai longtemps dormir dans la pénombre, incapable de glisser avec lui dans l’oubli, torturée par la pierre qui me pressait d’agir. Le jour finit par se lever devant la fenêtre, dissipant la sécurité illusoire de la nuit, emportant les derniers vestiges de ma vie d’avant. Dans quelques heures, je serais quelqu’un d’autre. Je passerais ce maudit bracelet autour du poignet et je ne pourrais plus faire marche arrière. J’aurais voulu saisir les minutes qui s’écoulaient, retenir les instants que j’avais passés entre les bras de Thomas. Il dormait encore, apaisé, les cheveux en désordre, le corps en travers du lit. Je m’approchai de lui et j’effleurai ses lèvres des miennes. Il tressaillit, murmura quelques mots incohérents, et son visage se crispa. Puis il sombra à nouveau dans le sommeil, son torse dénudé se soulevant au rythme de sa respiration. Combattant l’envie que j’avais de me glisser près de lui, pour entendre son souffle à l’intérieur de moi, je me relevai, le cœur lourd. Lentement, je m’habillai, les doigts glacés, enfiévrée d’angoisse et d’insomnie.


      Alexia n’était plus sur le canapé. Il fallait que je sorte avant qu’elle ne se mette en travers de mon chemin. Je n’avais ni le cœur ni l’envie de l’affronter ce matin. Je saisis mon caban, et j’enroulai l’écharpe de Thomas autour de mon cou. L’odeur discrète de son parfum piégée dans la laine emplit mes yeux de larmes, et je faillis remonter les escaliers en courant pour le retrouver.


      L’aube était mouillée de brume, et la mer invisible. Je progressais difficilement sur le sentier embourbé, les cheveux emmêlés, le visage transi de froid. Un quart d’heure plus tard, j’arrivai sur la falaise. Un rayon pourpre éclaboussa l’horizon. Il ne restait que quelques pierres calcinées à l’endroit où se trouvait l’atelier. Une bourrasque de vent agita la lande. Devant moi, la mer d’Iroise, verte et furieuse, sortait de sa gangue de brume.


      Voilà, nous y sommes, me dis-je en retenant ma respiration, comme dans mes rêves.


      Je ne pouvais plus reculer. Quelque chose qui défiait l’entendement allait changer mon existence à tout jamais. Je repensai à tout ce qui m’était arrivé depuis ma rentrée à Darcourt. Laszlo, la mort de ma mère dont j’étais seule responsable. Et cette chose inconcevable, Viridan. Ce monde inconnu auquel mon destin était irrémédiablement lié. La pierre palpitait au creux de ma nuque. Je sortis lentement le bracelet de ma poche de mon caban et défis le nœud du foulard dans lequel il reposait, lové dans la soie chamarrée. Je passai mon doigt à l’intérieur, là où se trouvait gravée en relief inversé l’inscription mystérieuse dont je connaissais les caractères cabalistiques par cœur.


      
        Celle des deux mondes détient la Clé des mondes.

      


      J’observai longuement cet objet mystérieux qui allait me faire basculer dans l’inconnu. Puis je fermai les paupières, et retenant mon souffle, je passai le bracelet autour de mon poignet.

    

  


  
    
      
    


    
      35.
    


    
      Embrasse ton ennemi, il n’est autre que toi-même.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Pendant quelques secondes, il ne se passa rien. Puis le bracelet s’illumina d’un éclat sourd, et les caractères de l’inscription flamboyèrent à la surface. Il se plaqua sur ma peau, visqueux comme un serpent de métal.


      Aussitôt, la pierre irradia dans ma nuque, tel un parasite s’éveillant après un long sommeil. L’onde de chaleur m’envahit tout entière, et je tombai à genoux, submergée par la peur et la répulsion. Le bracelet s’étira en un ruban lumineux, un fil d’argent qui s’insinua dans les méandres de mon cerveau. Je compris qu’il fallait que je le suive, comme celui d’Ariane. Je sombrai dans le labyrinthe de ma mémoire, là où s’étaient réfugiés les souvenirs d’une lignée ancestrale de Messagères. Le savoir qu’elles avaient accumulé depuis des siècles m’éblouit jusqu’au vertige. Alors que j’approchais de la lueur mauve qui brillait au tréfonds de mon esprit, une voix sardonique résonna dans ma tête.


      
        Séléné, est-ce que je t’ai manqué?

      


      Une vague de terreur pure me submergea, et dans un sursaut instinctif, j’arrachai le bracelet de mon poignet.


      
        C’est impossible… Tu es mort.

      


      Je levai les yeux, hagarde. Une haute silhouette se dressait sur la falaise, à quelques mètres de moi. Le vent qui s’était levé faisait claquer son manteau sombre. Son bras gauche était dissimulé sous l’étoffe lourde qui recouvrait ses épaules, à la manière d’une cape. Le ciel s’était obscurci, il avait pris une teinte violacée irréelle. Il y avait dans l’air une odeur d’orage, presque électrique. Laszlo détourna son regard de l’horizon avec une lenteur délibérée.


      –Cela fait si longtemps…


      Mes yeux se posèrent sur son visage, et je sus qu’il allait hanter longtemps mes cauchemars. Le brasier dans lequel avait péri ma mère avait ravagé sa beauté à tout jamais. Une cicatrice boursouflée, énorme, serpentait sur son crâne, et tout le côté gauche de son visage émacié était creusé de sillons rougeâtres. Une profonde balafre traversait son orbite béante. À demi recouverte par une mèche de ses cheveux rares, son unique prunelle luisait d’un éclat dément sous la paupière brûlée. Il fit un pas vers moi.


      –Tu ne viens pas m’embrasser? me dit-il avec une joie féroce.


      Sous le masque grotesque des cicatrices, ses traits autrefois parfaits n’étaient plus qu’un amas de chairs mutilées. On devinait encore la courbe élégante de sa pommette droite dans son visage desséché, et ce dernier vestige de sa beauté détruite me brisa le cœur. Le menton relevé, il me toisa, plein de morgue. Ses lèvres craquelées se retroussèrent affreusement sur ses dents. Son rire insolent et charmeur, le même qui me faisait chavirer à Darcourt, résonna dans l’air glacé. Il contrastait de manière poignante avec l’expression terrible de son visage tatoué par les flammes. Un sentiment de tristesse infinie s’empara de moi, et je me mis à sangloter. Laszlo, mon frère, mon amour. Le météore noir qui avait dévasté ma vie n’était plus qu’un monstre pantelant.


      –Ils m’ont cherché partout. Et tout ce temps, j’étais ici, dans la lande. J’ai failli mourir. La fièvre et la douleur m’ont tenu compagnie pendant ces longs mois, alors que je me cachais comme une bête à l’agonie. J’ai volé ma pitance dans les fermes des environs. J’ai dormi dehors comme un chien errant. Moi, le fils d’Édon Émeralt, le prince héritier de Viridan!


      Il avait élevé la voix, et la haine inouïe qui transparaissait sur son visage me pétrifia.


      –Je suis venu tous les jours sur la falaise. Toutes les nuits, j’ai contemplé la lune grisâtre de ce monde. Et j’ai pleuré en pensant à la splendeur mauve d’Ishtar, éclaboussée sur les terrasses du palais des Émeralt. J’ai rôdé sous tes fenêtres, je t’ai écoutée gémir. Je suis resté là, à t’attendre, des heures durant dans le froid et la pluie. À attendre que tu reviennes avec la Clé.


      Il avança jusqu’à se trouver à quelques centimètres de mon visage. D’un geste délicat, il essuya une larme sur ma joue. Je fermai les yeux et tressaillis sous la caresse répulsive de ses doigts. D’un coup sec, je me dégageai. Il m’attrapa le poignet avec violence.


      –Tu étais moins farouche la dernière fois, quand tu me rendais mes baisers, siffla-t-il d’une voix haineuse.


      –Lâche-moi, suppliai-je, révoltée par l’image qu’il venait de faire renaître, l’image que je m’efforçais d’oublier depuis des mois.


      –Tu me préférais quand j’étais beau, quand tu ne savais pas encore que j’étais ton ennemi, le tueur. Tomber amoureuse de la seule personne que tu n’as pas le droit d’aimer… Je te plains.


      –Je ne t’aime plus.


      Je sus à l’instant même où je prononçais ces mots que c’était vrai. Le souvenir de ses baisers me révulsait depuis que je savais que le même sang coulait dans nos veines. Mon amour pour Laszlo était mort depuis longtemps, enterré sous la souffrance et la honte. Les sentiments que je m’empêchais jusqu’alors d’éprouver pour Thomas déferlèrent dans mon cœur et me remplirent d’un désespoir morne.


      –Je te fais horreur maintenant que je ressemble à ce que je suis: un assassin. Est-ce que tu te détestes aussi d’avoir été ma complice?


      Il s’approcha de moi, et je fus incapable de retenir un frisson de dégoût devant son visage supplicié.


      –J’ai de la peine pour toi, parce que je t’ai aimé autrefois, lui répondis-je, les joues brûlantes, la voix brisée.


      –De la peine, de l’amour… Alors que j’ai poussé ta mère au suicide. Quelle grandeur d’âme!


      Il me plaqua contre lui, et posa ses lèvres déchiquetées sur les miennes. Je me débattis, le souffle court, en essayant de réfréner les tremblements qui m’agitaient.


      –Elle était ta mère aussi. Elle est morte pour moi, et pour nous, pour Viridan. Elle s’est sacrifiée. Toi ou un autre, ça n’aurait rien changé. Sa décision était prise. Elle avait accepté sa mort.


      Il secoua la tête, son unique iris étincelant dehaine.


      –La T’sent n’était rien pour moi.


      –Je sais que tu ne penses pas ce que tu dis. Tu n’es plus le même. Tu as changé… Elle t’a changé.


      Son rire sauvage me fit tressaillir.


      –Tu mens, comme elle… Mais cela n’a plus aucune importance, la T’sent est morte. Je sais que la Clé est entre tes mains. Après l’incendie, je l’ai cherchée sur son corps calciné, dans les ruines fumantes de l’atelier. En vain. Toi, tu gisais, inconsciente, sous la neige. J’ai failli te tuer. Arracher la pierre d’Ishtar de ta nuque et te laisser agoniser sur la lande. Mais je savais qu’elle était trop rusée pour disparaître sans te confier la Clé qui ouvre le Passage. Pour que son sacrifice ne soit pas inutile, elle a fait de toi la seule dépositaire de l’espoir des T’sent. Toi, sa fille naïve et faible, née sur une terre lointaine.


      Il avait raison, le combat était trop inégal. Je n’avais aucune chance. Perdu dans ses pensées, il ne me regardait plus.


      –J’étais à moitié mort, trop gravement blessé pour te traquer. Alors, je t’ai laissée partir, et j’ai attendu dans l’ombre. Je savais que, tôt ou tard, la Déesse te ferait revenir ici, là où elle est morte par ta faute, là où s’ouvre le Passage. Hier, j’ai vu les lumières s’allumer à tes fenêtres et je t’ai suivie jusqu’ici. Nos destins sont liés depuis que nos consciences se sont mêlées, tu t’en souviens?


      Le sarcasme déformait sa voix. Le souvenir de son intrusion mentale inonda mon esprit, comme une vague brûlante et sale.


      –Sans toi, je ne peux pas retourner sur Viridan.


      Un sourire lointain se dessina sur ses lèvres, et pendant une fraction de seconde, il redevint le Laszlo dont j’étais tombée amoureuse. Puis il se rembrunit, et une lueur sardonique flamba dans son regard.


      Il caressa ma joue, et je frissonnai de dégoût. Sa respiration était devenue sifflante. Une violente quinte de toux le secoua.


      –Ensemble, nous allons ouvrir le Passage, et je serai de retour chez moi avec la pierre d’Ishtar.


      Rassemblant les forces qui lui restaient, il se jeta sur moi, et me saisit par le cou.


      –Donne-moi la Clé, me dit-il d’une voix dure.


      Je me débattis avec rage, mais Laszlo resserra son emprise jusqu’à me couper le souffle. Il me tordit le poignet et m’arracha le bracelet. Ensuite, il m’entraîna tout au bord de la falaise et fit basculer ma tête au-dessus du gouffre.

    

  


  
    
      
    


    
      36.
    


    
      L’Eau noire est l’alliée d’Ishtar, elle abrite ses enfants.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      –Regarde, Séléné, regarde bien, siffla Laszlo d’une voix pleine de hargne.


      Des vagues énormes venaient se briser contre la paroi rocheuse, une soixantaine de mètres en contrebas. L’air résonnait des rugissements de l’océan. Une rafale de vent salé me fouetta le visage. Je pouvais à peine respirer, et la panique s’empara de moi. Mes jambes se dérobèrent, et je m’écroulai à genoux sur le bord de l’abîme. Je tentai de fuir, mais son bras était comme une barre de fer sur ma gorge et je ne réussis qu’à m’étrangler un peu plus.


      –Ce que tu vois là, au pied de cette falaise, ce tourbillon noir, c’est ce que j’ai au fond du cœur… Tous les jours, je viens le contempler en attendant de pouvoir me venger de celle qui a fait de moi le monstre que je suis.


      –Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, Laszlo. Ce n’est pas sa faute, et tu le sais. Elle a donné sa vie pour ce qu’elle croyait juste.


      –Tais-toi, siffla-t-il, ne dis plus un mot, si tu ne veux pas finir en charpie sur les rochers.


      L’adrénaline se déversa dans mes veines comme un poison violent. Mon cœur était sur le point d’éclater dans ma poitrine. J’avais un goût de sang dans la bouche. Il fallait que je trouve un moyen de me libérer de son emprise. La souffrance et la haine l’avaient rendu fou. Il posa sa main sur ma nuque, et la pierre s’éveilla, malgré moi. Son esprit inonda ma conscience. Il chercha dans mes souvenirs la formule qui ouvrait le Passage. Je balayai les millions d’expériences dans ma mémoire à la recherche de techniques pour lutter contre son intrusion. L’image de ma mère surgit dans ma tête. Elle terminait sa formation T’sent. Assise en tailleur sur l’esplanade du temple, elle s’entraînait à faire de son esprit une forteresse imprenable. Cela paraissait simple, mais la panique m’empêchait d’atteindre l’état de relaxation qui m’aurait permis de faire le vide. Les bribes d’information m’échappaient, aussitôt saisies avec avidité par Laszlo. Il me poussait peu à peu dans mes retranchements, me torturant sans relâche de sa voix vénéneuse. Laisse-moi entrer, la pierre va te rendre folle. Le nuage noir de ses pensées s’immisça en moi. Quelque chose semblait l’obséder, quelque chose de terrible qui me glaça le cœur.


      
        Les secrets d’Ishtar nous appartiendront!

      


      Les barrières mentales que j’avais érigées tombaient les unes après les autres. Les voix des Messagères de Viridan déferlaient dans ma conscience en un incroyable capharnaüm. Il fouilla plus loin dans mes souvenirs. Une migraine horrible me battait les tempes, et j’étais sur le point de défaillir.


      
        Je saurais commentouvrir le Passage et nous le franchirons ensemble.

      


      Des milliers de chansons, de poèmes, de formules mathématiques envahissaient mon esprit. Bientôt, il serait trop tard! Cherchant désespérément un moyen de bloquer mon esprit, j’essayai de piéger Laszlo dans les méandres de mes souvenirs. Ceux des instants magiques que j’avais partagés avec ma mère. Ceux que je refoulais en temps normal parce qu’ils étaient trop douloureux, comme celui du jour où des milliers de flocons avaient recouvert la presqu’île. Nous avions fait une bataille de boules de neige sur la lande immaculée. Ou celui de l’après-midi d’été où j’avais failli me noyer. Je m’étais enfoncée dans les vagues, ivre de la morsure de l’eau glacée sur la peau, de l’éclat brutal du soleil sur l’eau qui tanguait, qui me happait. Je me rappelai l’odeur iodée de l’écume sur mes lèvres, le poids des algues enchevêtrées autour de mes chevilles, la ligne intermittente entre le ciel et l’eau. Je fatiguais, j’étais sur le point de perdre pied, quand les bras fins d’Iris me sortirent de l’eau pour m’entraîner vers la grève. J’avais six ans, je venais d’apprendre à nager, et je croyais que si l’océan m’engloutissait, je deviendrais une sirène.


      J’avais voulu piéger Laszlo, mais c’est moi qui perdais pied dans le territoire de l’enfance. Je n’avais plus la force de repousser son esprit qui fouillait le mien. J’étais sur le point de capituler lorsqu’un souvenir étranger prit vie en moi, échappé de là où je maintenais prisonnière la mémoire de ma mère. Dans une chambre inconnue, drapée de lourdes tentures pourpres, elle berçait un bébé qui n’était pas moi. La voix gonflée de larmes, elle lui chantait la berceuse de Meredine qui hantait mes rêves. Sa peine effroyable me brisa le cœur, et je pleurai pour elle, pour moi, pour lui.


      L’étau dans lequel Laszlo tenait ma conscience se desserra. Il partageait lui aussi le souvenir. Il venait de comprendre que l’enfant qu’elle tenait dans ses bras, c’était lui. Sa stupeur me traversa comme une onde de choc. Jusqu’à présent, il n’avait jamais su à quel point Iris l’adorait, à quel point elle avait souffert d’être séparée de lui durant toutes ces années d’exil. Il n’avait jamais soupçonné l’étendue de la trahison de son père. Son univers tout entier venait de s’écrouler. Alors, comme pour rattraper le temps qu’ils n’avaient jamais passé ensemble, il s’engouffra dans sa mémoire. Il s’empara avec avidité de chaque émotion qu’elle avait ressentie comme s’il s’agissait d’un trésor précieux. La fierté, le bonheur, le regret, la tristesse, la peur, la colère, l’honneur. L’amour enfin. Celui qu’elle n’avait jamais cessé d’éprouver pour lui, même à la toute fin quand elle se savait perdue par sa faute. Il se mit à pleurer dans mes bras comme un enfant.


      Je ne sais pas combien de temps nous restâmes ainsi, agrippés l’un à l’autre, comme deux naufragés. Laszlo relâcha son emprise, et je réussis à m’écarter du bord de la falaise. Haletante, je levai les yeux sur mon frère. Une tristesse inhumaine se lisait dans son regard. Je l’ai tuée! hurla-t-il dans ma tête, fou de douleur. Elle m’aimait, et je l’ai tuée! Il tourna la tête et contempla le vide.


      –Toutes ces années, il m’a menti. Il m’a dit que les T’sent avaient assassiné ma mère. Quand je l’ai retrouvée, j’ai refusé de la croire et c’est par ma faute qu’elle est morte.


      –On t’a endoctriné depuis ta naissance. Tu n’es pas responsable, soufflai-je, bouleversée.


      –Ma vie n’a plus de sens. Tout ce en quoi je croyais s’est écroulé.


      Il s’affaissa, tête basse.


      –Mon père n’est plus mon père. Je veux le voir mort.


      La haine qu’il ressentait se répandit dans mon esprit, brûlante comme une coulée de lave.


      Qu’il soit maudit!


      À genoux sur le bord du gouffre, Laszlo releva la tête et contempla le vide. L’écume épaisse, couleur de cendre, s’amassait au creux des vagues. Un rayon de soleil transperça les nuages noirs, éclaboussant l’horizon. Le vent plaqua les cheveux d’or sombre de mon frère sur son visage et masqua son profil ravagé. Pendant un instant, je le vis tel qu’il m’était apparu la première fois à Darcourt, nimbé de sa beauté glorieuse. Un ange avant la chute.


      –Je suis si fatigué, petite sœur…


      Son regard se perdit dans le vert tumultueux de l’océan.


      –J’aurais aimé revoir Viridan une dernière fois. La lune sur la mer, les nuits d’été. Pense à moi quand tu fouleras le sable argenté des rivages de l’Eau noire, quand tu verras s’ouvrir les calices des fleurs de lune à la tombée du soir. Quand tu entreras par la Porte de Nur dans la cité de Tirode, le fief des Émeralt. Pense à ton frère mort en exil, si loin de sa terre.


      Laszlo me prit la main et la porta à ses lèvres. Son regard était empreint d’une douceur mêlée de regrets. C’était la première fois qu’il me regardait avec une expression de tendresse sincère, et à cet instant, je le vis comme le frère que j’avais eu. Le frère que j’allais perdre.


      –Pense à moi… à elle. Il n’y a plus que toi pour nous venger.


      J’aurais voulu lui répondre, mais aucun son ne parvint à franchir mes lèvres. Il décrocha la dague qu’il portait à sa ceinture et me la tendit. Sans un mot, je la saisis d’une main tremblante et, après une brève hésitation, je la glissai dans la poche intérieure de mon caban. Laszlo me lança un dernier regard, une dernière fulgurance verte, et avança vers le bord du précipice. Je m’accrochai à lui de toutes mes forces.


      –Non, je t’en supplie, ne fais pas ça! hurlai-je, à genoux sur la falaise.


      Un rire silencieux secoua ses épaules.


      –Regarde-moi, regarde ce que je suis devenu. Un monstre. Une épave. Je suis à moitié mort, j’aurais dû disparaître avec elle ce jour-là.


      Il se pencha vers le vide, et sa main se crispa une dernière fois sur la mienne. Un tiraillement atroce me déchira le bras. Je ne pourrais pas tenir très longtemps. Son regard s’assombrit, et il me dit d’une voix fiévreuse:


      –Promets-moi que tu le tueras.


      Mon sang se glaça dans mes veines. Au-dessus de nous, le ciel était noir d’orage. Laszlo releva la tête. Une expression triomphante se lisait sur son visage. Il esquissa un sourire et desserra son emprise. J’essayais de retenir ses doigts raidis, mais je n’en avais plus la force. Je lâchai sa main et il sombra dans le gouffre. Mon amour interdit, mon frère. Je l’aurais suivi dans sa chute si quelqu’un derrière moi ne m’avait saisie par la taille.


      –Non!


      Je sanglotais à m’en crever le cœur.


      –Non! Laszlo! Non!


      –C’est fini, tu ne peux plus rien pour lui.


      La voix rauque de Vadimme fit sursauter.


      –Le fils d’Édon est mort.
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      Celle des deux mondes est la Clé des mondes.


      
        Le Livre des T’sent
      

    


    
      Je me débattis de toutes mes forces pour échapper à la poigne de Vadim. Mais je n’étais pas de taille à lutter avec lui, et il réussit à m’entraîner à l’orée du bois, loin de la falaise.


      –Laisse-moi, va-t’en, je sème la mort tout autour de moi, murmurai-je, hagarde.


      –Tu nous es trop précieuse pour que je te laisse t’écraser sur ces rochers.


      Sa constatation clinique me rendit folle de rage.


      –Ma mère et mon frère sont morts. Ma famille a payé un lourd tribut à votre monde. Prenez la pierre. Votre guerre ne me concerne pas.


      –La pierre d’Ishtar ne peut pas être retirée de ta nuque, tu n’y survivrais pas. Tu es liée au destin de Viridan, que tu le veuilles ou non.


      Il esquissa un demi-sourire, puis son visage redevint grave. Ses yeux me scrutèrent avec attention, comme s’il avait deviné que j’avais été tentée de suivre mon frère dans son tombeau glacé. Sa main relâcha un instant mon poignet, puis elle se resserra très vite, et il m’entraîna sans ménagement à l’intérieur de la forêt. Alors que l’on s’éloignait, j’entendis quelqu’un crier mon prénom au loin, malgré le hurlement du vent qui battait les branches des arbres au-dessus de nous. Thomas arrivait sur la lande, éperdu.


      –Séléné!


      Il avança vers la falaise, et quelque chose parut attirer son attention. L’écharpe que je lui avais empruntée ce matin était restée accrochée sur la branche épineuse d’un buisson de genêts, tout au bord du gouffre, là où Vadim m’avait tirée des bras de Laszlo. Il hurla mon nom à plusieurs reprises d’une voix tremblante. L’incompréhension fit place au désarroi sur son visage.


      –Séléné!


      Je voulais lui répondre, lui crier que j’étais là, tout près, mais Vadim me bâillonna de sa main. Thomas s’affaissa lentement sur lui-même et se mit à sangloter en silence. Alexia l’avait rejoint. Elle s’agenouilla devant lui et le prit dans ses bras. Le découragement le plus total s’empara de moi. Les larmes se mirent à couler sur mes joues, se mêlant à la pluie glacée. Le flot de larmes finit par se tarir, et je repris lentement mon calme. Une rage froide chassa peu à peu le désespoir qui me brûlait le cœur.


      Nous restâmes longtemps immobiles sous la pluie battante, l’étranger et moi. Rendue silencieuse par sa main qui se pressait sur ma bouche, je regardai Thomas s’éloigner sur la lande, la tête penchée sur l’épaule frêle d’Alexia. Les minutes s’écoulèrent, lourdes, semblables à des heures. Une fois qu’il eut disparu, je passai à l’action. Je mordis sauvagement la main de Vadim. Surpris par mon attaque, il poussa un hurlement de douleur et desserra son emprise. J’en profitai pour faire quelques pas en arrière. Avant qu’il n’ait pu réagir, je posai sur mon cou, là où battait la carotide, la lame acérée de la dague que m’avait confiée Laszlo.


      Vadim fit mine d’avancer vers moi.


      –Pas un geste ou je me tue! Fais libérer mon père.


      Il faillit esquisser un pas, mais, manifestement convaincu par la détermination qu’il lisait dans mes yeux, il demeura immobile.


      –Je ne te suivrai pas.


      Un respect nouveau s’entendait dans sa voix.


      –Tu n’as pas le choix.


      Je pressai la dague contre ma jugulaire, si fort que la morsure cruelle de la lame fit couler une larme de sang sur ma peau.


      –Tu n’as pas entendu ce que je viens de dire?


      Un bruissement de feuilles me fit détourner le regard. Devant moi se tenait la fille aux cheveux gris. Libérés de la prison de sa capuche, ils cascadaient sur ses épaules comme une coulée d’argent. Elle sortit une petite arbalète de sous sa courte cape noire et la pointa sur moi.


      –Cléo, retourne avec les autres, et libère le professeur Savel.


      –Sa dague porte le blason d’Édon, siffla-t-elle, on ne peut pas lui faire confiance.


      –Elle seule peut nous aider. Fais ce que je te dis.


      Cléo darda ses yeux de mercure sur moi, et pendant quelques secondes, je crus qu’elle allait décocher sa flèche. J’effleurai sa conscience. Sa souffrance me suffoqua. Elle était très malade. Ses lèvres exsangues se tordirent, puis elle baissa son arme avant de disparaître dans les profondeurs de la forêt derrière nous.


      –Tu peux la sauver, elle et beaucoup d’autres, me dit Vadim d’une voix que l’espoir faisait trembler.


      Tant de morts, tant de souffrance… Tout ce que j’avais voulu enfouir au plus profond de moi me revint de plein fouet. Ma mère avait donné sa vie pour que mon destin s’accomplisse. Je ne pouvais la trahir une nouvelle fois. Lentement, je laissai retomber la dague. Vadim fit un pas vers moi, comme s’il avait lu sur mon visage que je ne lutterais plus, que j’acceptais de les suivre. Pour Iris, pour Laszlo, pour tous ceux dont la vie dépendait de moi. Peut-être après tout que les raisons, les circonstances importent peu, que l’on ne retient que les actes. Que c’est ainsi que des anonymes deviennent des héros, qu’ils se sacrifient pour une cause en laquelle ils n’ont jamais cru. Thomas. Je ne l’avais jamais autant aimé qu’en ce moment où je décidai de renoncer à lui. Je le revis, tel que je l’avais laissé ce matin, dans le désordre des draps, les cheveux en bataille, la bouche renflée, les traits adoucis comme si le sommeil avait fait resurgir l’enfance. Ma vue se brouilla et je chassai son image avant qu’elle ne déchire mon cœur.


      –Ton ami, le musicien…


      Quelque chose l’empêcha de continuer.


      –Ne t’inquiète pas, il n’est rien pour moi, dis-je en soutenant son regard clair jusqu’à faire disparaître la pitié que j’y lisais.


      –Suis-moi.


      Je ne sais pas combien de temps je marchai derrière lui sous la pluie battante, à travers les pins noirs et la bruyère, les jambes déchirées par les ronces, les pieds lourds de terre détrempée. Une éternité plus tard, nous arrivâmes dans une clairière. Je m’effondrai au pied d’un bloc de granit marbré de mousse, épuisée. Alors que je gisais sur la terre glacée, une lassitude immense m’envahit et je me rendis compte que cela m’était complètement égal de vivre ou de mourir.


      –Debout, nous n’avons plus beaucoup de temps. Tu dois ouvrir le Passage.


      J’éclatai d’un rire sans joie.


      –J’ai perdu le bracelet. Laszlo l’a emporté avec lui au fond de l’océan. J’ai essayé de te le dire tout à l’heure, mais tu ne voulais rien entendre.


      Vadim me releva avec rudesse. Son regard brûlait d’une intensité telle que je détournai les yeux.


      –Le bracelet a rempli son rôle quand tu l’as passé autour de ton poignet. La pierre d’Ishtar a déclenché un processus qui t’a rendue capable de contrôler le Passage. La Clé, c’est toi. C’est ce que dit la prophétie: Celle des deux mondes est la clé des mondes. Le moment est venu. Libère le pouvoir de la pierre.


      


      J’ai souvent repensé à cet instant. Les nuits d’insomnie sur l’avancée rocheuse qui surplombe l’Eau noire, j’ai refait de nombreuses fois ce voyage impossible. Rien ni personne n’aurait pu me préparer à la distance infinitésimale que je m’apprêtais à parcourir en un instant d’éternité, court et long comme un battement de cœur, à la souffrance atroce de laisser tous ceux que j’aime, sans doute à tout jamais. L’espoir de les revoir un jour me donne la force de lever les yeux vers l’immensité du ciel. J’effleure la pierre qui m’a permis d’arriver sur ce monde étranger. C’est à peine si je la sens palpiter dans le creux de ma nuque. Elle fait partie intégrante de moi, endormie dans ma chair, à tel point que je doute parfois de sa puissance.


      Et pourtant à l’instant précis où je laissai la voix de la Déesse s’emparer de moi, elle déferla dans mon esprit et fit vaciller ma raison. Une lame de fond, une vibration terrible me crucifia et je tombai à genoux. D’abord, ce fut le silence. Un silence minéral, assourdissant. Puis quelque chose se déploya devant nous, comme un éventail d’argent liquide. L’air s’agita d’un bruissement métallique, et un léger picotement me traversa le corps quand Vadim m’entraîna avec lui dans le miroir. Un éclair aveuglant m’annihila, et je sombrai dans une spirale sans fond.


      Quand je revins à moi, j’étais ailleurs. J’ouvris les yeux sous un ciel impossible. Je me souviens du visage taillé à la serpe de Vadim penché sur moi, de ses cheveux noirs contre le disque rouge sang d’un soleil étranger. Je me souviens que ma main tremblait quand il la saisit pour m’aider à me relever. Que je faillis tomber, désorientée, et que le souffle me manqua, creusant ma poitrine.


      Tout autour de moi, les hautes herbes bleues ondulaient sous le vent chargé d’une odeur inconnue. Partout, des fleurs énormes, blanches, oblongues, semblables à des lotus, se déployaient sur leurs longues tiges noires. Des silidres. Leur nom étrange affleura à ma conscience. Je reconnaissais déjà cet univers irréel. La lumière rasante du soleil déclinant jetait des ombres pourpres sur la splendeur outremer de la plaine. Le bruissement obsédant des plantes troublait le silence. Je ne m’étais jamais sentie aussi seule de toute ma vie, étrangère sur cette terre étrangère. Au loin, l’aiguille noire de mes rêves se dressait devant nous.


      –Encelade, la forteresse sacrée des T’sent. C’est là que nous allons. Ninsar, la Grande Prêtresse d’Ishtar, nous y attend.


      La voix rauque de Vadim me tira de mon état de sidération.


      –Je sais, soufflai-je, comprenant que rien de ce qu’il croirait m’apprendre ne me serait étranger.


      Les Messagères d’Ishtar portaient en elles la mémoire de Viridan. Et j’étais l’une des leurs désormais.

    

  


  
    Marilou Aznar


    
      Passionnée de rock, Marilou Aznar a longtemps travaillé dans le milieu du disque. Poussée par l'envie de faire quelque chose de plus personnel, elle décide de changer de métier, et se reconvertit dans l’adaptation de séries et de films. C’est en écrivant les dialogues de ces adaptations qu’elle renoue avec l’écriture… et se lance dans l’aventure de Lune mauve, son premier roman.

    

  


  
    À paraître:


    LUNE MAUVE02 – L’HÉRITIÈRE


    Que cela lui plaise ou non, le destin de Séléné est désormais étroitement lié à celui de Viridan. Un monde qui se meurt… Viridan est dévasté par le Fléau, un terrible virus, et il n’y a que sur notre monde qu’un antidote pourrait être élaboré.


    Séléné va donc retrouver Paris, le lycée Darcourt… et Thomas.


    Acceptera-t-elle encore longtemps de se battre pour un monde qui n’est pas le sien?
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